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Elinizdeki kitabin, roman dizimize dahil edilip edilmeme-
siyle ilgili tartigmalarmmiz sirasinda epeyce bir vakit harca-
diktan sonra, Anton Cehov’un su climlesini ammsatarak bag-
lamak belki de en iyisi: "Yeni bigimlere gereksinim var. Yeni

bigimler bulunamiyorsa eger, highir sey olmasin daha iyi."

Ve bu ciimleden sonra Yazar'in, kitabim agiklayan su clim-

lelerini de eklersek: ‘Yeniden Sev Beni, geleneksel roman

bicimlerine uymayan, birinci tekil sahsin agzindan yazilmis,
dznel bir bakis agisint yansitan, psikolojik bir romandir. Diiz
yazimn icine yerlegtirilmiy siirsel form ve ritim, icinden ses-
lendirerek okudugunda, yani yaziyn ‘dinlediginde’, okurun
kulaklarmda miizikal bir etki yararmaktadur. |

Bir nesneye ne kadar yakindan bakarsak, o nesne goris

alanmuzin o kadar biiyiik bdliimiinii kaplar ve kendisi disin- -

da kalan nesneleri gérmemize engel teskil eder. Elinizdeki
bu kitap da hayatin merkezine oturttugu temaya, odaklants
bigimiyle, yogun cinselligi ve saldirganliryla, temastnin dr-
sinda kalan higbir seyi kapsamina déhil etmeyen bir anlat-
ma sahiptir.” Boylece kitabm durdugu noktayr belirlemek
acisindan bir fikir ortaya ¢ikabilir...

Sonug olarak; kisa ama kitaptaki yoneligi ve kurguyu.

agiklayabilecek bu birkag ciimleden sonra sunu diyebiliriz;
Yeniden Sev Beni, farkly, tepki de gekebilecek kigkirtier bir
kitap. Birbirinden degisik yaklagimlari isttine cekecegi ke-
sin! Ortaya gikacak goriislerin olumlu veya olumsuz olmast,

. aym zamanda okurun, “degisik olana, yeni olana” karg1 du-
~rusuna da bagli olarak gekillenecektir. -

Olkurken kesintisiz bir ritmi ya,kalayacak ve kitabin sonu-
nu bulana dek de bu ritmin devam ettigini goreceksiniz!

Arion Yaymevi
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‘ “Yasam’'a ve yasamin en yiice kali sanala

i - heyecanin ve giizelligin glcdnd

‘miikemmellik’lerden ok “zaal”lar saglar.”
Ozdemir Asaf

“Insana yasamaya devam etme gcl vermediikien
sonra neye yarar ki sanat? Neye yarar...”

Charles Bukowski
“Sanalimiz var, Gyleyse gercek bizi didirmez. .

Evadrich Wilhelm Nietzche







17 Kasim

Olmayacak duaya “Amin!”
Zafere giden her yol iyidir.
Hicbir sey zaferden daha iy degildir.

18 Kasim

Ask acisindan kurtulmak icin ne yapilir?

‘Ben tersini yaptim. Resimlerimize baktim, onlari
duvarlara yapigtirdim, senden kalan ruj artiklanyla adin
duvarlara, kapilara, aynalara yazdim. ictim igtim, agla-
dim. Birlikte dolastigimiz yerlere gittim, ziwladim. Ken-

dime acidim.

Boguldum. :
Batun acikli sarkidart ezberledim. Arabesk oldum.

Her telefonu, her mesajt sen zannettim. Degildin.
Perisan oldum.

19 Kasun

Ben, neyim ki? Ne kadarlik bir seyim?

Ruhumun hacmi ne kadar ki, kendi kendime ye-
teyim? .

Akhim ne kadar ki benim, beni sevmiyorsun diye
seni sevmemeyi becerebileyim? Sevgimin siesirdeh
akiimla geleyim? i

Senin gbzine giremedikee, dederli megerli degi-
Him. S :
Ne gururum para ediyor, ne kisiligim. _
Yazik bana. Bir hi¢ oldugumu itiraf ettim iste so-
nunda.




20 Kasim

Bugiinierde yeni bir gline uyandigimda sabahlar
bile dyle karanhk, gokylizt dyle gri, yerytiz0 dyle asfalt,
binalar dyle beton ki... Bugtinlerde her sey bana karst

sHzlesmis gibi sanki.

- 21 Kasim

Gururun bes para etmedidi bu yerde, ne bir gey-

ler basarmanin, ne ayakta kalmanin, ne kendime saygi
duymanin anlami var. '
Cozilhyorum.

Kirliyim. Temizienmenin ne dnemi var?
Bezginim. Canli olmanin ne degeri var?
Ben &lim( daglindyorum. _
~ Yikanmadim: glinlerdir. Sakalim da uzamig. Tir-
nakiarim da. Diglerim sararmig. '
Dagiiyorum.

Evdeyim. Perdeler kapall. Televizyon kapall. Ki-
tap kapall. Telefon kapali. Burada -liyorum. Mutlu ol-
mak istiyorum ama nasil olundugu hakkinda en ufak bir

- fikrim yok.

Aglamak gok iyt bir hitedir tiyatroda, seyirci iyi bir

| seyler izledi@ini sanir, ayrica senin ¢ok iyi oyuncu oldu-

gunu -oysa hiledir- gergekten agladiginda evinde yainiz
olursun ve kimsenin umurunda bile degilsindir.
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“Hayatin cekilmez oldug ru i

2 rekilmez oldugu dogruydu, insanla
g;g;?zdc;ygrfigﬁrg@. g:g yapmay égretmisierdi. /fl;'?'aﬁ3
. , ondini” ldtrdyor ya da delir] -
yor, ama digerleri her sey yolungaym@ gib;p oy

siirdiirdyordu,” yasamayi

- Charles Bukowski “

g Araiak

Teléfon 8niimde. Ben bekledi ‘
. edim. Sen aramac
ABen yoryldgm. Sen beni aramamaktan yoru[madmadm'
g:ci; ggun daha gecti. Hicbir sey olmadi. .
| an yeni gin i J g
Iand;-sadece.y g ‘iel.'e. dair umutsuziugum dogru

- Ve-yarin da yeni bir g = . .
glin dogacak, birka .
fon galacak, sen zannetmeyecegim bile. ¢ kezlole

olacak. yine higcbir sey olmayacak. 'Sadecer aksam

X Biliyorum. ,
Higbir gey yapamiyorum.
Sadece “edebiyat” yapiyorum.

10 Aralik

Yine aksam oidu‘ Ve vi e higb
oldu. yine higbir sey olmadu,
Ve aleviendi yine serinleyen hiiziinter. =

Bazen kazanmak bir seyier kaybettirir, bazenrkéy-"

betmek bir seyler kazandinr, bazen ask act verir, ya da

her zaman. Kaybettigimi anladim i
) im. Mesaj gelmedi. T
¢almadi — sanminm ~ ve ben uyudum. j gelmed. Telefon

11




11 Aralik

Neden bilmem, hep en blytk acilan . ben ceki-

. yormugum gibi geliyor. Tag gibl sevdigim icin mi, benim

hiiznim bir baskasininkine bes ¢ekiyor? Bilmiyorum.

13 Aralik

Biliyor musun, by sabah da aglayarak uyandim

riyama girdigin igin. Bir de ciplak gozie gbrirsem seni,
- yanar gozierim. o

15 Aralik

Kendimi sana tamamen unutturuncaya kadar
beklemevi, beklemeyi, bekiemeyi... sonra herhangi bir
“9. kilometre” erkek kadar yepyeni, gizemli, yabancl, se-
ni tekrar heyecanlandirmayl, etkilemeyi, seni yeniden
“aviamayi” sectim. . '

Haydi, git simdi sen. Ben, koca bir zamanin geg-
mesini bekleyecegdim. : :

Perisan... ama vakur.

18 Aralik

Bana, “Onunki pirlantadan miydi?” diye soruyor
kadinlar. “Nedir onu bu kadar degerli yapan sey?”

“Agk nedir?” diye sorsalar ya. Ask budur. _

Hatirladigim kadanyla, seninki prrlantadan falan

- degiidi. Agkimin sana yiikledigi degerin yaninda, senin

gercek degerinin ne énemi var ki? .
© Hem, aklima gelmigken, ne kadar de§erlisin ki
sen? - '
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Bilemivorum ne kadar degerli oldugunu, ama gok

pahaliymigsin. :

18 Arabik

A@l«(E acisindan kurtulmak icin ne yapiir?
t Ask Ac;ls"mde}n Kurtulmanin Yollar™ isimii bir ki-
ap aradim bugiin kitapcitarda saatlerce.

AbsUrt,

20 Arahk

Haram edilme tehdidi hakki saklt ttim
ram ed:lgse de bana, savdigim insanian geri zzgir;]ri
rimde bir daha asla gbremeyecek olsam hatta, redde-
dilsem evlatiikian, genclidim heba olsa —t0m éunlarm
ve daha fazlasinin pahasina— tutkum ugruna takasi
kegke, keske mimkin olsa... Werther'den* daha cok

acl geken, ruhunu se usttan™
ceker, seytana Fausttan™ uctiza pesgkes

* Imkénsiz bir ask ugdruna aci cek o
eden kahraman. (Goethe) d geken ve sonunaa intihar

| * Mutlulugu elde etmek ich
man. (Goethe) k igin ruhunu seytana satan katra-
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“Aklimin karatahtasindan silerim de batiin bog anilari,
Byitiin kitaplarda yazilan cizilenleri,

Gengligimden, Sgrenciligimden kalanlari

Yalniz senin agkin kalir beynimin defterinde, yapraklarnnda
Ivir zivir batun bildiklerimin dstinde :

Yemin ederim, o kalir yalniz.”

' William Shakespeare

21 Aralik

Hangi k‘iiiseye,'hangi camiye, hangi tapinaga,

~ hangi mabede sifinabilirim?
Mademki bende bu tutku, sende bu vicut var,
sen nefes alip verdigin middetce bu dinyada senin
_viicudundan kutsal yer yok. '
Bulundugun yer cennetimdir.

22 Aa‘aﬂk ‘

Neden kimse bana yardim edemiyor? Neden-

kimsenin elinden bir gey gelmiyor? Kabahati onlara bu-

fuyorum, Mademki bana faydalari dokunmuyor, o halde

hayatimdaki herkesten nefret ediyorum. Ya herkes ge-

reksiz; ya da ben gereksizim. Belli ki, acinacak derece-
- de komik ve garesizim. :

23 Arahik
Uyandim. At gdzliklerimi taktim. Onlarsiz iyl go-
remiyorum artik, alistm her geye derbeder bir filtrenin
ardindan bakmaya; dyle arabesk, dyle trajik.
Ben seni Oyle éevdim ki, Ferhatla, Kererrile, Mecnun'la

sidik yanigtirdim; ama sen, Siin'den, Asl'dan, Leyla’dan pahali
cikimn. -

14

-1t jest, mimik ve heyecanla ifade edebiliim sevdam,

- yor; bunlarla yetinmiyor, hala, heniiz seni anlatmadigim

24 Aralik

gir glin daha bos gecti.

‘Bugtin bir arkadagim bana: “Igimden bir ses sizi
: : sizin

yilbas,;[r_n. bergbe?r gecireceginizi sdyllyor,” dedi. Oysa

ben bilirim ki, bir meyhaneyi mesken tutsam kendime

icsem sigel ' :
ggec;er, sigelerce, beklesem gecelerce, kag yilbagt gelir

“Canan ki Deglstasyona geimez,
Balikpazarrna hi¢ gelmez.”
' Orhan Veli -

“Canan yoksa can gerekmez.”
Fuzdli

25 Aralik
Kag degisik climle, vurgu ve tonlamayla,; Rag fark;

agkimi, tutkumu, kederimi, elemimi, kar 2
) ' ' ! , ahl‘[m
azabimi, istirabim... ' (, efkédrimu,

"‘Aglasam :
Sesimi duyar musiniz nusralanimda?”
: Orhan Veli

26 Aral a‘-?k '

Seni ve sana dair her seyi anlathdm igin h‘
onunje_gelene, nerdeyse, artik seninle iigi{i;i higtﬁr g;e;;
kendam karar veremiyorum. O kadar cok kisiden akil al-
dim Ki, artik onlarin climleleriyle distnilyorum. Haftada
bir psikiyatra, iki haftada bir kahve fali baktirmaya gidi-

15




" insaniar kalmigsa hayatimda, onlara on dort aylik ilig-

kimizin kisa, iki aylik ayriligimizin uzun &zetini, bilenlere
de en son gelismeleri aniatiyor, bGtlin bu birbirinden
farkls kisilerin fikir ve agiz birligi etmiscesine sdyledigi
gibi, her seyi zamana birakiyor, kendimi bir roman kah-
ramani zannederek zamanin iginde slrlkleniyor, za-
manin icinde kendimi seyrediyorum. Fahimda S ve Y

narfleri olan bir kadin gikti adinda. Sen misin o yoksa?

Seviniyorum.

Yaian¢sktam faliarla, olmayacak dualaria, anti-
depresanlarla avutuyorum kendimi. Istisnasiz her gece,
yeniden benim olmug gorlyorum da seni, rlyalarla

‘mutiu oluyorum. Ve her sabah, elim bos uyantyorum,

cocukluk riyalanmda ¢ok istedigim bir oyuncakla oy-
nadigim gérirken uyanip elimde oyuncak yerine bir
hayal kingi bulusum gibi. Ve her sabah, o hayal kirikiar:
batlyor ya gdgsime, sana yeniden asik oluyorum. Ge-
cenin isil 1sil diislerinden glndGzin simsiyah aydinhgi-
na ddnlyorum, birkag saniye icinde, alelacele. '

27 Aralik

Telefon calds, sen ol istedim, o kadar cok istedim

- ki, sen degil diye arayandan nefret ettim.

En biyUk mutiuluk, ugruna en biyuk acilar cekilip
de bedeli 8dendikten sonra gelendir. Peki ya sabrin so-
nu selamet degdilse? Zira ben, sabrin sonuna yakiastim.

“Neden yasiyoruz, neden act gekiyoruz?

Keske bilebilseydik...”
Anton Cehov
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Olguniasmak.. - . |
laninle kending eari; Act gekip de bagirmamak m, kol-

A P basini yere v .
mi, zorla glzellik olsun g Urarak aglamamak
lasmak? Kisiiksizlesmek my yo e mamak mi olgun-
Mmedeniyetsiz bir vahgi gibi askim| 1K, saygisiz ve

28 Aralik

G ' ,

an dfracf;’;(d;fgarf.arlfmdakiﬁehvef, dinyevi hazlarla k.
beri. Der de enini, gel, Ustline ért benj gel. ioine v-
g inge hisset beni, tenine yapi an : 1eine gy
Simsiki saran bir kiyafet gibi, $an, vicudunu

29 Aralik

an Seﬁ?i‘;ﬂ eg vakin arkadasima séyle dedim: “Uzak-
Sima geimeyre ©f, sana acw, hicbir zaman bc")y-iesi b
santr dirm MZ’ higbir Zaman senin durumuna dusmea‘
A na a i e
ed : N $Kn. Simdi, ke 5
ercesine bigare, kendime actyacak denli p;}?jg; :;k’? ‘

30 Arshk

Dan gece yine seni gérdiim rliyamda

Yabani bir tutkuny ()
oir n olast tim
Sjma ¢ikan, hikayesi daima Onceki
uyaiarlg kgngan, varattig) ¢agnsim
nesnesi haline getiren bir rlya daha, -

tezahlrleriyle kar-
gecelerde gériiten
larta seni bir fetis

i7
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Hangi toplumsal baskiya, hangi ahlaki yargtya
prim veririm, hangi medeniyet digtincesinin, hangi hi-

manizmin ayiplamalarna alding ederim askimin onln-

de? Neden katlanayim ki? Sen bir bagka erkegin ola-
cagina, olma, ol, daha iyi. Hic kimseye sdylemiyorum

“seni bu kadar patolojik bigimli sevdigimi. Bozmayalim

strprizimi.

Bak yine bozuldu psikolojim. . ,

Ufaldi, karardi yiizim, dudakianm bliziidd, ba-
kislarim yere dastd, yine hoyrat, yine sevimsizim. Sanki
her zamankinden daha bezgin, daha bedbin, daha cir-
kinim. : :

“Degistir kermanci,

Neden efkarl galmiyorsun?
Benim diinyam karanmis,
Sen neme aciyorsun?”

‘ Hirgin dalgalarin kayalar dévdigd gibi dévstn bu
sayfalar yGzindG. Avuglarimin arasina alip biitlin nefre-
tim, bltin kinimle parcalayamadigim, bittiin arzum, bG-
tin tutkumila dpemedigim ylzind.

31 Aralik

Ug saat kalmis yiibagmna, kutlayacak higbir geyim
yok benim. Ben hi¢ senin bensiz mutlu olmani ister mi-
yim? Birer sirga kadeh gibi kirilsin, pargalansin seving-
lerin. '

Bensiz gegirecedin tim yilbas gecelerine, 0 ge-

celerde bir sicak dost meclisinde sdylenen, igten gelen
bir coskuyla katildigin, eslik ettigin tim sarkilara lanet,
tlrkllere lanet. ' ;

18
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Yok, doktor, yok. lyi edemedin beni,

Verdigin i - . L
rikert zehri,g ltaglar dedemUYOf icimde giinbegtin bi-

Bir yil daha bitti...
“‘Gegen de, N

kalan da,
derbeder émdr...”

Omer Ketimol
1 Ocak
- Zamania bltlin betimlemeler akip gi :
‘ Kip gidecek ve ge-
riye yalnizca gehreler kalacak. Gegmiste kalmis, egski

. sigara sonikleri gibi viicudumda, kiiflenmis bir takim ve

cesit gesit fotografik cehreler... Anlar. Karel

. er. Dondu-
rulmus hay.atlardan kesitler ve flulasmis, (stiinden zg-
man ge¢mis, berrakligini, netligini kaybetmis ama bir-

kag mutlaka gin gibi aklimd e
cehreleri... . a cehreler. Hizunlerimin

2 Ocak

Seni istiyorum

O kadar imreniyorum ki beni istememene .
Sana tapiyorum : |

0] kacjar kiskantyorum ki beni istememeni
Kendimden igreniyorum

3 Ocak

Konusulanlar dinlemek, dinfemek istememek

bunun igin ¢aba gdsterip yorulmak, yine de duymak bi-

19




t{in konugulaniari... Hep bir yee;den, i%ifr gﬁirri;i:ﬁnbzgﬁ:
& i nlarin

lamasi sdylenenierin, aniatila ; ]

siz cﬁmie!érin onu, beni, andanmi, yagadikianmi ve ar

tik yasayarmadiklarimi... ‘

“Yal bir pur [itiiy, uzaklagtir berbat dﬁnya}_/;.”
velbirpurovet Charles Bukowski

5 Qcalk

Buglin kendimi hig sevmiyorum. ‘. )

El‘u’%}e aldigim kitaplar birkag sayfa o!»(u.yup ?[’T‘a'
kiyor, aynada bir insanin aglarken nasil girkinlestigini
seyrédiyor, bugln ne kiyafetlerime, ne ew_alanma, ne
dzlime yakigiyorum.

Nereye gider boyle bir anda okt_snmt.xs_, onca ki’tag;
alinmis onca egitim; nasil oiuyor dai higbir ise yaramiy
bilgiterim, distncelerim, tecribelerim, anlamiyorum..

7 Ocak

Bir eski zaman hayali kadgr glizel Bogaz'in igin-
de, bir zifiri mezbelelik iklimindeyim.

“fstanbul’da, Bogaziginde,
Bir fakir Orhan Veliyim,
Velinin og‘?luy:}im,. e
' ifsiz kederler icinae. _
rantsiz Orhan Veli

Karsimdaki ince, uzun adaya balgarkeni,( orz?{:
olmak istedim. Bir yatla yakmmda demt{lerrée ’“yultu-
onunia sevismek, o adada sewgme%g, !«(ulagc;m aaukgiste-
iu bir rlizgann yaninda onun nefesini de duym

20

dimn. Igimdeki ses gok sey istedigimi sOyleyince de, su-
sup uslu uslu kaderime razi olmaktansa, tek kibritle
dinyayi atese vermek istedim.

Sen, benim hayalimde, uzansan ylld?farr bile ya-
kalarsm.

Ama korkarim, bir glin o hayélle yarigirsin da ya-
ya kalirsin,

8 Qcak

Sen yagadifim ev, sen dislncelerim, sen digle-
rim, sen sanatim, sen hayat tarzim.

9 Ocak
Bikhm,..

“Ah bu kati, bu kaskat beden bir dagilsa,
Eriyip gitse bir ¢if tanesinde sabahin,
Ya da Tann yasak etrermis olsa

‘Kendi kendini iddrmesini insamn...
Tanrnim!

Ne bunaltici, ne berbat, ne tatsiz,

Ne bos geliyor bu dinya bana.

Ne grengt”

William Shakespeare

igrenc...

21




Bugiin, bUtin gn, ne glines agh, ne agaimi bicak.
Telefon bile calmadi. Birak seni, bugin kimse aramadi be-
ni. Hava, istemedigim kadar sogukiu, yagmur dinmedi bir
an olsun, ben sevinmedim, giiimedim, guliimsemedim, bir
kez olsun. ‘ . '

Mademiki sen beni sevmiyorsun, 0 halde neden
glines bana gbz kirpsin, neden yagmur rahat biraksin
beni, nigin 1sisin hava, telefon nigin galsin?

Nigin kazansin tuttugum takim, ya da nigin rad-
yoda sevdigim bir sarki galsin? '

Mademki sen beni sevmiyorsun, ihtimal ki bunla-
. ra da sen engel oluyorsun; ya ben hicbirini hak etmiyo-

rum, ya da sen boyle arzuluyorsun.
Ne olursa olsun. A
Bugtin senden tiksiniyorum.

Atakdy'de, Bakirkdy'de, Bahgelievierde, Beyog-
u'nda, Aksaray'da, Moda’da, Kandilli'de, Anadoluhisa-
rinda... Istanbul’u yasgtyor su sirada insanlar.

Ben ne yaplyorum? o

Biitin duvariarinda adin yazili bu tapinak gehreli

evde, inziva halinde, kos kés oturuyor, kara kara dusi-
niyorum. _

- 10 Ocak

Bugiin bayram. Birileri bir yerlerde bayramlagip
dururken, oileden sonra saat 4'e kadar uyudum ben.
21. Yiizyida bayramlara inanmak ve gereklerini yap-
mak sagma geliyor. Ardi arkas! kesiimeyen bayram
tebrigi mesajlart yagd telefonuma. Hepsine uyandim,
hicbirine cevap yazmadim, okuyup silip uykuya daldim.

22

daki
‘alan bir gemi, kim. bilir, kim bilir ne kadar huzurludur

- Her defasmda ayni réya Ordigil i
o ) . yni ydi gordigim: Seninle
ﬁguauséordt_{m, sen {_:ie gpugmenin ortasinda durup beni
ne kadar ozledigipl soyllyordun. Bense bir rlyadan
[otgkme !nangjjrlczllgtndan biraz daha yitiren bu éplisme-
tﬁggrgeﬁe?:gméjen her defasinda biraz daha kuskula-

um. Tamdik disglerden k C
o o S anikksanmig dis kiriklhik-

- Ve ne ilkokulda, ne ortackulda, ne i (ni
| ' da, ne , he lisede, ne Oni-
;/ee}t;§xt§de bu konuda hichir sey 6gretmedikleri igin, bdy-

ir g;:urkr)fia nekyapmam gerektigini bilmeksizin.
itap okuyup, gercekligin sinirlarini asma
agkin. ve hayatin sirlarina ulasmak isterdim. Tek $t:.‘ir k%-,

tapla vakif olabilmek; var olmanin dayaniimaz hafifligi- .

ne...

Inansam bana seni geri getirecedine, nerde ne

kadar kitap varsa yaziimi Gzleri
8, gbzlerimden kanlar-
kadar, teker teker hepsini okuyabilirdim. eana

‘Irina... Siz glizel ofdug o .
- ugunuz igin hayat
geliyor bana.” 2 yat da glizel

Anton Cehov

Sen birakinca bitin di]n‘ a birakt gitti LR
H i tt .
Yeniden sev beni. d gitti beni.

kUzaklardgki, be.nqen ve buralardan éok uzaklar-
aranlik bir denizin Ustiinde, tim sakinligivle yol

simdi.

23




i acilar denizinde bogulmusum. ”,
s Umit Yagar Oguzcan

v, yillar sonra, gocukiarinin, hatta belki torun-
larmnggge}Cele‘tip de salonlannin bggk0§§ssne rb:ggﬁ:
cadl o resimde; annelerinin yanindaki o bad a, anm -
nelerinin-babaannelerinin yanindaki o dex eéﬁ at?):!{ua ou
sabah gibi bir bayram sabahi mezarina gehp! e o
tiklerinde yaninda yatan o ceset, ben olmahyim.

kasi degil.

Bir akordeon sesi kadar glizel, elle tqtulmaz,

) isitmez kadin. o _
uzam;?(;e:ﬁézlédigim biltin o sehirleri yeniden fethede-

- fim birlikte,

Gel, izlerini strelim O masal gibi gecmisgin.

Gel, ay 1s1di parlakiigindald sihirli yerini al, mas-

mavi hayallerimle lapkirmiz! fantezilerimin, sevdigim

" piitln filmierin, romanlarin, siierin iginde.

ci (14 Vgl kli gocukluk
icimde kalmis bliGn o gumug ren .
dij§ieri?nin istiisint gelecege 1ag! ben_zmie, gei.. %e"'bli
iepede dans et benimie, gel, Kizkulesinde sevig benim

ie.

12 Ocak

Sana her glin md yeniimek zorundayim ben, ye-

¥ ' im bir defa olsun.
in ver, ben de galip geleyim .blr_de. :
e izg;{m yenebiimgék icin senin iznine intiyag duymam

ne yazik...
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15 Ocak

Benim okumaktan usandidim, ama Rus romanci-
larinin betimlemekten usanmadigi o kug ugmaz kervan
gecmez kasabalar kadar durgun, o hayat solugu yok-
sunu kéyler kadar dlglinim bugin.

AN
18 Deak

Sen degil miydin gégis uglarindan tirnak uclarina
kadar bana ait olan, yaniliyor muydum yoksa?

| Yanlis mi anlamigim yani, sen onca sevismenin
doruk noktasinda, ¢ciglik ¢ighga “Seninim ben, sana ai-
dim?” dive inlerken? ‘

Belki bir gece vakti, hani olmaz ya, icinden beni
aramak gelir de, ulasamayinca sbner o saman alevi gi-
bi bir anlik istek, vazgegersin diye, uyurken bile cep te-
lefonumu actk tutuyorum,.

Nedense, bir haftadir her gece, rllyamda seninle
bilmedigim bir yerlere yoiculuga ¢ikiyorum. Her seferin- |
de, yolculugun bitiminde, otobdsten iner inmez kaybo-
luyor, yine bilmedigim bir yere giden bambasgka bir oto-
blse biniyorsun. Seninle beraber olabilmemin tek yolu-
nun senin yaninda o yolculuklara gikmak, nereye gider-
sen git sGrekli pesinden gelmek oldugunu’ biliyorum.
Her veni vyoleulukta evimden, sehrimden, Istan-
bulumdan biraz daha uzaklasiyorum; ama durmuyo-
rum, glnk( sen de durmuyorsun, sen hig durmuyorsun,
bir otoblisten 6tekine koguyorsun, bazen suf seninie
beraber olabilmek icin neleri feda ettigimi, neleri gdzden
¢ikardigimi distnlyorum... ama pesinden kosmaktan
vazgecmiyorum, yorulmuyorum. Bazi geceler yakaliyo-
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rum seni, yeni bir yoiculuga ¢ikiyoruz, sen cam kena-

rnnda oturuyorsun, seni glidirdyorum, gulayorsun, se-

viniyorum; bazi geceler yetigemiyorum sana, kagiriyo-
rumn, coktan bir otoblse binip gitmig oluyorsun; bazen
kaybediyorum seni kalabalikta, bazen karanlikta, yok
oluyorsun. Biliyorum ki o otobiislerden birinde bir cam
kenarinda kendi basina gayet mutiusun, hi¢ de beni
beklemiyorsun, olsun, ben seni istiyorum, sen de beni

isteyene kadar beklemek istiyorum. Yanina gelmek i¢in

hemen bir otoblise biniyorum ama yoksun, bulamiyo-
‘rum, neredesin, neredesin, yoksun iste, biliyordum, bir
yerde tokezleyecedimi, bir yerde seni kaybedecegimi
biliyordum. Ne kadar zormus izini_ slirmek, ne kadar
bosmus seni sevmek. vanimda sen olmadan hareket
ediyor otobis, bu sefer ben cam kenarinda oturuyorum,
yanimda biyikli bir adam oturuyor. Senin yaninda kim
oturuyor? Bu gergek olmamail, bu gercek olamaz, IUt-
fen gergek olmasin; bir kabus olsun bu lGtfen!

Uyaniyorum, evet kabusmusg, stkir ki kabusmusg,
rahatliyorum.

Artik nasil kalmissa igimde, birlikte cktigimiz ta-
tiller, gbérdigiimiz sehirler, sehirlerarasi otobisler, nasil
kalmigsa igimde, var sen hesap eyle.

Freud olsa boyle yorumlardi herhaide.

‘ Arkadaglar cagirdi yine, bilmem kaginci kere. Sa-
bahlara kadar muhabbet etmeye, igmeye, gliimeye, ed-
lenmeye. Eski ganlerdeki gibi...

Oysa hicbir ey eskisi gibi degil.
Beni aralarina alip esprileriyle neselendirebite-

ceklerini diigtintiyorlar. Ne sevimli bir diistince bu bdy-

le.
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_ Ap!amazl_ar; bodazinda yumruk gibi bir adirhikla
insan igine gtkanin her espride aglayacagt gelir.
Her sey bos, her ver corak gelir.
_ Megerki kalabaliklar icerisinde yapayalnizim, meger-
ki kursun islemez derecede saglam yalnizigim, bu yébani
yalnizitk bana, kalabalikiar: trkiitecek gibi gelir. '

~ Dunyay: yerinden oynatabiliim, ama canim iste-
miyor. -

Ng isime yarar seni geri getirmeyen bir icat, bir
bu!u§, bir felsefe, bir devrim, bir ilke, bir inkilap, bir kut-
sal kitap? Var mi faydasi? ' :

Ne yapayim bana seni geri getirmeyen bir Réne-

© sang'1?

Yeniden sev beni.

17 Ocak
Saat 00.01.

Dogum giuntim{n ilk dakikasi. Ara hadi. Hadi ara.
Arasana. Aramayacak misin yoksa? Aramiyorsun. ‘Saat’
00.01, dogum giiniime gireli bir dakika oldu, sen ‘bir da-
kikqdlr aramiyorsun. Oysa éyle sevmen gerekirdi ki,
beni dogum glnimde ilk arayan kigi olmak icin, saati
gece yarisina kurmus bekliyor olmaliydin. Yetmemeli, .
saati kurmus olmana ragmen saate glivenmemeli; ne-
redeyse son yarim saattir tetikte, bir goézlin cep telefo-
nundaki, bir géziin televizyonun sol alt késesindeki sa-

atte, dakikalari, sonra saniyeleri saymaliydin. Hatta bi-
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iin bunian, bir hafta 6ncesinden planiamaliydin. Oyle
sevmeliydin.

"00.05

Bes dakika oldu. Aramadin. Belll. Aramayacak-
Sin.

“Yasadidim bu glinleri unulmak zor,
Gleceler boyu beklemek nedir, onu bir de bana sor,
{ok dzlemek ve sevmedigini bilmek,
Sonu gelmez acilarimia beraber.
Erkekler adlamaz sil gbzyasint”
Niliifer Yumlu

03.00

Andagiidi.

Yatworum..

Cep telefonumu da ilk kez kapatlyorum
Yok, vazgectim. Yeniden agiyorum.
‘Seni seviyorum.

Yeniden sev bent.

12.22

Uyandim. GUnaydin. Ne mesaj gekmigsin, ne aramig-
sin.

Dogum glinimde de aramayacaksan ne zaman
arayacaksin peki? :

Ama dur, daha on bir saat oluz sekiz dakska var, ararsin
belki.
' Kendimi kandwmakia dyle ustayim ki.
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15.55

“Ah Olelim artik
Bitsin bu delicesine kosu

Ispanyol meyhanesi yerin dibine batsin
Yeter yeter

Oleceksek dlelim” |
Uit Yasar Oduzcan

Daha ne yagiyorum?
17.45

“Adarn dertli
Adarn damadadin
Dokunisalar aglayacaky”

Urnit Yasar Oguzcan

Dogum ginimt hatirlayaniar aradilar, kutladilar.

- “Telefon caldh

Sen zannettim
Heyecanlandim
Ama bu sefer aglamadim’”

Okay Erding

Cep telefonuma gelen her mesaj, yeni bir-umut,

~ yeni biryikilig...

‘Bu kaginer galm@ kapimin
Bu kaginct sen dedilsin bagkasr”
Kayahan Acar
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23.50

On dakika kaldi. Eee?
23.59

Son bir dakika. Hadi ama.

Belki de ilk dakikasinda degil, son dakakasmda
aramay1 distindin, beni bekletmek istedin bitn gln.

00.00
Evet.

18 Ocak

Ben aradim.

SENI UMUTLANDIRMAK ISTEMEDIGIM IGIN DUN -

SENI ARAMADIM, DOGUM GUNUNU KUTLAMADIM.

“0 gérdiiklerimi goren de ben,
Bu gordugumu goren de...
William Shakespeare

“Tas oldudu igindir dedim
Rikhtim taslari erimediyse”
Umit Yagar Oguzcan

DOGUM GUNUN KUTLU OLSUN. YARIN GELIP

ESYALARIMI TOPLAYACAGIM. SEN EVDE OLMA,
UZULUHSUN '
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Liitfen biri beni gelip éldirsin.

19 Ocak
Eve girdi.
Papatyalar gdérdd.

Koridor boyunca yir{id{, yerdeki papatyalan W
layarak.

Yatak odasinin kapfsml agmadan once, anahtar
-deliginden sarkan papatyay da aldI.

Esyalarini top[adt
~ Gitti.

Eve girdim.

Papatyalar: géremedim.

Cicek kokan ¢dp kutusunu neden sonra fark et-

tim.
Koridor boyunca ylridim, agdlayarak.

Yatak odasinin kapisini agmadan énce, derin bir
nefes aldim.

Esyalar toplanmis.
Gitmis.

“Esyalar toplarimig
Seninle birlikte
Anilar sagtimig
Odaya her yere
Sevdigim o koku
Yok artik bu evde”

Mehmet Teoman
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- 20 Ocalk

Su dolu bir kova, temizlik maizemelgri.\{e bir baz;.;
Din gece bagladim, tam yirmi dort saat surdu, ama bi-
tirdim, bu gece bitirdim, adini rujla duvarlara yazmigtim
ya, bitin o duvarlan sildim. Tekelr':tekef, _E?ast;ra bas:t:-
ra, duvarlar kazircasina sildim. Butin gictmie. Sarzk!-o
glizelim pembe yanaklarini pargaiarmugga‘sma, bOtin
hayal gliciimie. :

Sildigim her bir harfiyle bitin hirsim, bdtin hin-

cimia sevigircesine; o, siir gibi, (¢ heceli, bes harili adi-
nin.

“Ben sair, sen bagtan ayaga siir” 5 ‘
Umit Yasar Oguzecan -

Civi ¢iviyi sker, derler. Sen bana givi mi cakmigsin,

| kazik mi kakmigsin, bilmezler. '

“Igreng kaderim, Slimden karanfik kaderim benim...”
William Shakespeare

2% Ocak

Yine bogaza karst oturuyorum. Kafgml kaicf:rd:{;ﬁtm«
da, su anda, gézime carpan ik kadina, ik bakista &sik
olabilmek isterdim. Belki senden ancak bdyle kurtulabilir-
dim.
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"Eski bir sevdadan kurtumusum;
Artik bittin kadinar giizel:
Goémlegdim yeni,

Yikanmisimn,

Tiras olmusurm;

Sulh olmus.

Bahar gelmis.

Glnes acmis.

Sokagda gikrmigim, insanlar rahat;
Ben de rahatim.”

Orhan Veli

Nerde o glinler?

Bir koku duyumsardim: Bana yapis yapis bir se-
vismeyi gagdristiran bir kadin parfimi. O parfimden
almistim sana, sevigrnelerimizden dnce de dzellikle Sik-
tinrdim, hatirla; simdi vine orada burada, ayn! kokuyu
duyumsuyorum da...

‘ Burnum ¢ok iyi koku aliyor, kulaklarimda Bogaz'a
kargl gay icmeye gelen kadinlarin suh kahkahalan,
gdzlerim agkin gozleri gibi bakarkér, gbziimde emektar
at gbzltklerim, sifatim erkek, sdnglim diigtk. '

Hayir, stzlerle dedil, eylemlerie ifade etmeliyim sev-
gimi. : -
Yoluna guller dokmeliyim.

Sen de isterme yoluna dékiigimi kelimeye dok-
memi.

Cunki askt sdylemek polemik, askr gbrmek 6mr.
Bak, gor ve yeniden sev beni. :
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Daglar! delmek mi?

Daglar: yiyebilirdim.

Denizleri agmak mi?

Okyanustari igebilirdim.

Bir ige yarayacagini bilseydim... e

Nerde ne kadar yol varsa, toprak, asfalt, patika,
hepsini teker teker ylrlyebitirdim. '

Teker teker hepsini cikabilirdim, nerde ne kadar
merdiven varsa... .

. Ferhat* olmak kolay, is Sisyphos* olmakia.
Butin kotGliklerle birlikte bir de umut ctkmis
Pandora'min kutusundan, dayanma giict versin diye in-
sanlara. Bence umut, o kutunun icinde kalmis. '

22 Qcak

Diin géoe, yatmadan hemen once, sira bildigim Arapga.

dualardan sonra ettigim Tirkge duaya geldiginde, kesfetim ki

Allan'a dua etrmiyor, Allah'la pazartik ediyordum.

“Bana onu nasip eyle. Ant olsun ki, bir gdin agkim.
bitse bile, bir gtin baska kadinlara asik olmaya bagla-
sam bile, onu terk etmeyecegim. Bana, émrimin so-
nuna kadar, istesem bile, ondan bagka bir kadina do-
kunamamay! nasip eyle.”

* Sevdigi icin daglar delen efsane kahraman.

* Kocaman bir kayay, beyhude yere, durdp dinfenmeden,
ciplak bir dagmn tepesine gikarmaya galigan mitoloji kahramani. O,
kayay! dagdin tepesine cikardigini sandigr zamarn, kaya her sefe-
rinde yeniden asadi yuvariani. Béylece Sisyphos, sonsuz bir

dénglide, umutsuz ve caresiz, ¢abalar durur.
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Tehlikel sular,

“Hayirl ya da hayirsiz, fark etmez, yeter ki sen
bé:iﬂé? onu nasip eyle, senden hayatim boyunca baska
hicbir sey istememeye ant olsun.”

Cabhil cesar}?bi'.
Allan’in kuld olmayt, tutkulannin kolesi

des 1ol | y . in kolesi clmayla
Idealleri feda, istikbali heba, iman| pegkes.

. “Ya Rab bana cism-L can gerekmez
Canan yoksa cihan gerekmez”
Fuzuli

Amin. -
Dualar kabul olmazsa, sabir tikenir, ardindan Al-

| lah’la boyle pazarliklar gelir.

O da tutmazsa, daha biy(gind b
yapariz. yOgunl yapariz, blyd .

Sisyphos'tan daha caresiz olan, r
, , ruhunu seyta
Faust'tan ucuza pazarlar. seviana

_ Ne sansli adammisim ben bir zamaniar; seninle -
slrjemalara gider, elini tutar, saclarini koklarm'lsjlhi,:,"kué .
lagina ba}zer} romantik, bazen edepsiz sbzler fisiidar-
migim. Simdi oturmus birlikte izledigimiz o Yunan filmi-
nin acikl melodilerini dinliyorum, duvarlar beni seyredi-
yor, ben agliyorum. ' -
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“Aglama,” diyordun, “Aglama ne olur.” Ben kar-
sinda ayriimayaiim diye yalvarnyordum, sense “Yapma
boyle,” diyordun, “Uzdityorum.” Gay icmistik, ne kadar

pecete verdilerse o kirlast bardaklarla birlikte, ben

hepsini sinisiklam etmigtim gozyaslarnmi kurulamaktan;
“Boyle yaparsan kalkar giderim,” diyordun; ama ben 8y-
le yaptim. Sen gittikien sonra da ¢ok agladim hatta, ev-
de agladim, Beyoglu'nda istiklal Caddesinde, Usky-
darda motor iskelesinde agladim. Ama sen gbrmedin
nig... Hig arayip da “Ne olur aglama,” demedin. Daha
gok pegete islaitim, sokakta agladigimi gormesinler di-

ye pegeteleri agzima-gézime-ylizime bastirdim, kimse

gormedi beni aglarken; ama herkes higkiriklarimi dinle-
di, wtamadim. ‘ '
Ask nedir?

" Mademki sana asidim, o halde sen benim olma-
dikga senden nefret eder, bir glin Oldigind duyarsam,
cok UzUiGr ama bir yandan da rahatlarim. '

- “Ol” de dleyim,
yahut of de, kurtulayim.
Ask budur.

23 Cealk

Seninle tiyatroya gitmistik, hatirlyor musun? Ko-
mediydi oyun. Perde agildi, Alman imparatoru’nun hiz-
metkari, arabesk bir sarki séylemeye bagladi. Koyuver-
dik kahkahay! sarkinin sbézlerini duyar duymaz. Hatia
sonra, ne zaman birbirimizi glidiirmek istesek, hep bu
sarkiyi soyledik. :

Neden?

CunkU bayagl, ucuz, hatta glllng derecede kali-
tesiz gelirdi bize, ikimize, sarkinin sdzleri, aciyi ifade bi-
¢imi. Oyle degil miydi?

Degilmis meger.
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’Et’r‘kere de bana intiyacir olsurn
Bir ‘Alo ‘de, gelmezsem genclidim solsun”

Actlarin bile estetik yasandig) fi ibi degi

Hle sandigi filmler gibi degil ha-
yat. Cekici kilmiyor esas oglan gektigi acilar, Yaggnmlg
aci-tath ne varsa, hani bir an olsun gelir de esas kizimi- .

zin hatirina, dénmez kosa . esal
larin hatiring. $a kosa filmlerdeki gibi, hatira-

So@uk issiz, yapayalniz bir h
, , ayatla cezalandiri-
?l/c':)rlar. _adam:. {\o{am, cennetien kovulmus Adem giki)i
| ‘lss_edﬁyor kendini. Cennetten kovulup dinyaya goénde-
rsim:s Ade_m. kadar tiksiniyor dinyadan. Ve bir 8mir sii-
resi, kendini onu c?nnetten kovana begendirebilmek. o
;i?n\?;i ‘Ej.y:k oldugunu ispatlayabilmek cabasiyla g:ge;g:i~
Of. Yeniaen cennetine girebilmek ici iden g&
zune girebitmekten geciyor. i vl yeniden go-
Ben de ayni seyi yapmuiyor muyurn?
_Buigndugun yer cennetimdir.
Yeniden sev beni.

Adem'den daha z
avalll olan, ruhu
Faust'tan ucuza satar. ’ nu '-?’?Yt@”a

Aklima geldi, bir film vardi, ad . .
7 _ , ,» adam Kizi sever, kiz
grr?klp gider, adam yasamaya devam eder, mevsimler
_té a geger... Adgm, her glin evinden isine yUrlyerek
giderdi, o yolda “slerlerken Once kar yagddi, sonra vag-
mur, ardindan giines acty, yeniden bahar geldi. Bir se-

nenin gecisi béyle temsil edildi. Ne kadar kolay...
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Oysa glnler, mevsimier kadar uzun ve bir film se-
ridi gibi gegmiyor hayat godzlerimizin dninden.

“Sensizligin acisini sen nereden biteceksin?
Sen hig sensiz kalmadin ki

Mevsimleri saymadin ki...”
: finan irem

24' Ocak

Ask adina, ginesin altinda sdylenmedik sey yok.
Peki, ben ne yaplyorum? A

‘Ben, yeniden sdyltyorum. ' |

Ask adina, giinesin altinda bir daha hicbir kadina
séylemeyecegim seyleri.

Hayatin boyunca, sana, bir daha asla séylenme-
yecek seylerl. . ‘ '

' ‘Haykirtyorum duysana, ask icin adanmig butin

adaklari, edilmis btin dualart, yazilmis bitln mekiup-
lar1, sarkilan, siirleti.

26 Oqak

Bedenimin agirigi alinda ezilsin, gehvetle Kiv-
ransin bedenin, aldigin zevkie al al olsun elmacik ke-
miklerin, kulagima “Bir daha hi¢ ayrnimayalim, olur mu?”
diye fisiida, ben titreyip bembeyaz irmaklar gibi akarken
icine cennetin.

31 Ocak

Nas!! bir kasvetin igine dismusim ben boyle?
Duaiarnimi bile, kabul olmayacagmn bile bile etmisim,
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“Bugin, o gﬂnz” diye uyanip seksen alti sabah, seksen
af'q aksam yeniden yenilmisim, her Allah’in giind Allah’a
biraz daha glcenmisim. '

Ben, eskiden, yani kiiclikken, mesela ortaokul-
dayken, her gece, yatigim yerden yildiziara bakardim.
0 ylldlzigrm icinde en parlagina &sik oldugum Kizin
adinl verir ve s1§inin altinda uykuya dalardim, o ula-
siimaz zannettigim kizin adini verdigim yildizin. Oysa
sen, bana, sevigirken terimizi birbirimize bulastiracak
kadar yakin olan kadin, evet, ayrn kadin, sen, simdi

bana yildizlardan da uzaksin, gecmisi yeniden yaga-
mak kadar imkansizsin. geemist yaniden yes

Nasil olur? Nasi?

o ”‘Durumlar nasil da degisiyor, hayat nasil da afdaﬂyor
iz...”
Anton Cehov

= Lanet olsun, lanetler olsun ne varsa zamania de-
gisen, ba?%kalag.an; kahrolsun akan zamana ayak uydu-
ran, kendine yabancilagan insan.

"Seiji de bir yildiza benzettim ya, senin kadar yii-
diz diissiin basima. Al da bagima cal benim gocuksu -
kurgujar;mt. Haykir yliziime karst hayallerime la'yik' ol-
rr}gc'i.tgtml, ylziime tiklr(r gibi. Alay et, kahkahalar at,
kugymse, asadila beni. Gbzbebeklerinin iginde gbreyim
acziyetimi, sefaletimi, higligimi. Sonra defol git, ben hig-
kiriklarimia tamamlarim resmi. |

Megerse askmis yeryliziindeki cehennem.
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e —
Hig diistinmemistim. - i , Un ufak olmus bir un kurabiyesi olmusum.

) : - Ask nedir?

il “Daha ne olsun? - f Agk, sensin.

1 , Cehennem éntime mi gelsin?” -‘

“l | Wiliam Shakespeare = Ben seni mi daha ¢ok &zlGyorurn, gegmiste senin-

IJ - - le olan beni mi? ‘

o | Beni terk eden senden mi daha gok nefret ediyo-

i _ rum, gimdi sensiz kalmis benden mi?

iij 1 Subat : ~ lIstedigi oyuncak israrla alinmayan bir gocuk gibi- :
- yim. :
i _ o : sevdigi oyuncak elinden zorla alinmis bir ¢o- i
!ilfl o Artik fizikse! bir aciyla hissetmeye basladigim Gmit- ‘ cuk gibi. ¥ &

i sizligi, beynimin ici kaniyor sanki, ufacik bir umut olsun ne ;: " Nasil dayaniyorumn, nasil yagiyorum hala, bilemi-

}IJ | olur, isterse diistiglim ugurumda tutunacak bir dal, o da ] - yorum. ’

xiiiilf E yoksa diistigiim denizde sarilacak bir yilan da olur.

| | | -

! Aliah o o “Bir sevmek biri defa &lmek demekmis.

§§!§i Bliytksen biyOklagini goster. _ Bin defa 6lip de dlememekmis.”

i;ig§; Yz al bu derdi benden, ya da bana onu geri ver. Feridun Horel

l[! B Ya da, evet, al canimi.

;i ; Hafizamu. ) : . :

s Ya ben 8ldiiglmde, hafizam Olmezse? , S Oplsmeyi degdil, dplsiirken kollarini boynuma do-

kat ‘ iste 0 zaman dlsem bile unutamam acimi. ‘ lamant; sevigmeyi degil, sevigtikien sonra omzuma bir

EEF | i Oplichk kondurmant istiyorum ben.

EEE??! | N Ya da gocuk olmak istiyorum yeniden. Ne kadar

!lill S Ask acisindan kurtulmak;gn. ne yapmr? ; , glizelmis meger dlnya gocukken.

lliw! Bir kurtulug regetesi yazabilmek isterdim. Oysa i Ve ne kadar boktanmis o pek murat edilen bi-

[1 ;E : sayfalar dolusu, bombos bir roman tek yazabildigim. yamek; ne kadar serimis biylyUp de yiz ylize Kalinan

! | | J “gergek’. |

! o

M ‘ Dile sdylemesi kolay, kaleme yazmast. | |

EH]}’!] Ama adama koyar, yazdi§ini yasamasl. . ‘ 2 Subat

| : | .

ibi ) -?éyie yasanmaz. Ollimden sonra yasam varsa,

!iF' } bdyle élinmez. Boyle olunmaz.

i

0 -

Jl!l!%J 0 ' Y

Il




Kanaat getirdim ki éliince bile kurtulamayacagim,
dyleyse ne yapacagim?

Saat 20.00.

Beyoglu'nda bir kafe, énimde bir sitll kahve,
. karsimda yeni bir disi, gayet seksi bir hatun kisi. Bu ka-
¢inci. deneme bilmiyorum, ben hala nelerle ugrasiyo-
rum? Artik bende mantiktan eser yok, oysa mantigimiz
olmazsa nerede kalir insanligimiz, hayvandan ne far-
kimiz kalir? Ne bu kepazelik bovte, badladigim su amit-
lere, umdugum su medetlere bir bak, kendimden tiksi-
niyorum disindlkee; ama bagka garem var mi benim,

baska carem kaldi mi ki benim, daha ne kaldi acaba .

denenmedik, sdyleyin, onu da deneyeyim.
02.00

Evdeyim. Geceyi onun evinde gegirmekti, onunla
sevigip seni (zerimden silkmekti niyetim... Ama sana
ihanet ettigimi hissettim, vazgegtim. '

' Daha dnemlisi, Allah’la yaptigim pazarhd: hatirla-
cim, '

Eger ona dokunsaydim, pazarligl bozmus olacak-
tim. : )

Sartlara sadik kaldim.

odmiedimi gikarirken burmnuma geliyor Gzerime
sinmis kokusu. Bu gémlegi ¢dpe, kendimi banyoya atip,
bir {agim borusundan gikmisgasina, istahla yikaniyor,
kilerimden arniyorum. Bu kez Uzerimden seni dedil,
onu ve onunia birlikte, tim bagka kadin ihtimallerini sil-
kiyorum. ‘

Seni seviyorum.

Yeniden sev beni.
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3 Subat

Din geceki kizdi az evvel telefondaki. Agliyordu.
iik defa onu reddeden bir erkek, evine giren, ama yata-

gina girmeyen, onun bastan gikarict cazibesine kargt

koyabilen tek erkekmigim ben. Hem de neden? Kendi-
sini terk edip giden bir kadina duydugu agk ylziinden.
Béyle erkek bu devirde zor bulunurmus. Benim gibi er-
keklerin nesli tilkenmeye yiz tutmus... tutmus bana
asik olmus. Dahasi, seni ¢ok merak ediyormus. Deliler
gibi kiskaniyormus seni. Bir kadin senin yerinde olmak
icin neler vermezmis ki. Sen ne kadar kérmussin ki ve
hatta ne kadar aptal, sahipsiz birakmigsin béyle antika,
bdyle nadide bir eseri, bdyle romantik bir erkegi, yani
beni. ~

. O kiz, benim gibi bir erkedi istemedigin igin, senin
aptal oldugjuna emin, benim arkadaglarimsa, diin gece-

© ki gibt bir kizla yatmadigim igin, benim.

4 Subat

Yine ayni yerde, bogazin iginde gay igiyorum. Yi-
ne seni dusintyorum. :

- Asiklar mi benim gibi olur olmaz her seyi gdziin-

~ de buyitip paranoyak olur, yoksa benim gibi parano-

yaklar mi olur olmaz herkesi gdziinde blyUtlp asik
olur? '

Seni, bagka bir adamla distniyorum. Senin yG- .
zUnlin yaninda bir erkek yGzi. Kim, bilmiyorum, tanimi-
yorum, herhangi bir erkek, belki kel, belki degil, belki
biyikli, belki degil, umurumda degil. Sadece bagka. bir
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erkek, sadece ben degil. Karsihikli otururken diistinliyo-
rum sonra, sen ve baska bir erkek. Yapti§i esprilere gi-
lGyorsun, g6z gbze geliyor, gbzlerini kagiryorsun. Adi-
ni, baska bir erkegin adwla disliniyorum. Ses uyumu
~ yakalamaya g¢aligiyorum. Bir gelin arabasi goriyorum

sonra, arka caminda pembe bir A harfi, erkedin adinin,

bas harfi mavi, sonra bir eviilik tdreni, ayagina bas ge-
vigi, eviilik clzdani, adin yerli yerinde, de, soyadinin
yeller esiyor yerinde... Adinin yaninda baska bir soya-
di, 0 baska erkegin soyadl. Eviilik ctizdanint kanistiriyo-
rum, iki vesikalik fotografa takiliyor gdz0m bu defa; biri-
ni ilik defa gbrayorum, birinin aynismdan clizdanimda
tasiyorum hala. Niké&h sahidini dustnlyorum. Baska bir
erkekle evlenmene gahitlik ettigi icin sehit etmeyi planli-
yorum onu. Gelinligini diistinliyorum, sonra gelintik fan-
tezim gelivor aklima, gelinli§ini ¢cikarmadan seninie

gerdede girmeyi... Gerdek! Gerdeginizi digtniyorum, .

“hayir, distnmek bile istemiyorum... ama disUnlyo-
rum. Neden bu kadar paranoyak oldugumu da, neden
sana bu kadar asik oldugumu sonra, belki de agk para-
noyak yapiyor adami, belki sadece paranoyaklar &sik
olabilir, belki de agk paranoyanin ta kendist.,.

Gerdekte kalmistik, evet, gerdekie, ‘Seksi nasil
bambaska bir havaya blrlyor bu sbz, oysa kim bilir ev-
fenmeden énce kag kez sevistiniz, Kim bilir bu kaginc
sevismeniz? Siz gerdege girivorsunuz;, aman Allahim,
“biz” degil, “siz”... siz sevisiyorsunuz, siz seks yapiyor-
sunuz, hem de tUm ihtirasinizla; ne kadar hayvani i¢-
gldiinGz varsa, iginizdeki hayvani oriaya ¢ikariyorsu-
nuz; eviendiniz ya mesutsunuz, gelecekien umutiusu-
nuz, ah, ne kadar igrengsiniz, ne kadar uzun sevistiniz
bdyle, ne bitmez enerji, ne doymak bilmez tutku bu
boyle, yetmedi mi, bana inat mi yaplyorsunuz siz... Siz
bana kOtllak yapryorsunuz! Bir ¢dzam, bir ¢dzim bul-
mallyim, bu ige bir ¢dzim bulmaliyim, bir ¢bzim digi-
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niyorum, siz deliler, ¢ilginlar, hayvanlar gibi sevisiyor-
sunuz, bir ¢bézOm distnlyorum... Salyalar sagarak
oplstyorsunuz, bir ¢dzim distnlyorum... Ter bogani-
yor bedeninizden, birbirine kansiyor testosteronla Gstro-
jen... ah, ben o dstrojenin bir miligram: icin kac yilimi
verirdim; geneligimi, cammi verirdim. Konusmalarmiz
anlasiimiyor, bir ¢dziim dustinlyorum... Inlemeler du-
yuyorurn, beynim ¢alismiyor, hig bu kadar heyecanl bir
cift gdrmemistim, aklim kansiyor, bir ¢dzim distntyo-
rum. .. Bir ¢ozOm buluyorum! Siz gerdedinizi yasiyorsu-
nuz, ben ne yapiyorum; ben evinizi yakiyorum... Al-
lah’im ne kadar glzel yaniyorsunuz, ama hala aynimi-
yorsunuz, tek vicut gibi yaniyor, tek vicut gibi &llyor-
sunuz. Ollrken bile kétUlukten vazgegmiyor, dlmeden
énee birbirinizin Ustiine zevk swvilarinizi fiskirtiyorsu-
nuz.

Nerde ne kadar gliphe, ne kadar kusku, ne kadar
korku varsa tasiyarak, sana glvenmeyerek, kendime
hic glvenmeyerek, tim c¢iplakhidimia, glcsiziGdumie,
acizligimle Bogaz'a kargi cay iciyorum. Yine ayni yerds,
vine seni disiinerek.

Kapatsalar beni bir sanatoryuma hasta diye, veya
bir imarhaneye deli diye, sana oradan bile ilan-1 agk
edecek kadar sevgim, sana oradan bile zehrimi kusa-

cak kadar kinimie.
Belki de kot birlyim ben, ama su ana kadar ben-

den iyi birini tanimadim,

“Kim dayanabilir zamanin kirbacina -
Zorbanin kahrina
Gururunun gignenmesine
Sevyisinin kepaze edilmesing”
William Shakespeare
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Seni bana geri getirmedikten sonra, dua etmek
neye yarar? Neye yarar beddua etmek, elini tutan eller
tas kesilmedikten sonra?

Bogaz'da .bir kafede oturmus cayimin gelmesini
degil; Bostancrda bir psikiyatri klinijinde oturmug sira-
min gelmesini bekliyorum. Televizyon agik, sesi kisik,
pir muzik kanalinda actii sarkilarin kliplerini izliyorum,
ses duyulmuyor ama senden sonra teker teker 6zdes-
lestigim icin blitin arabesk sarkilaria, klipi taniyor, me-
lodiyi biliyor, sdzlerini sarkicinin agzina uydurarak igim-
den tekratlayabiiiyorum. - ‘

]
1

e

“Dilerim Tanrn'dan ki, sana acik kucaklar

Bir daha kapanmadan kara toprakla dolsun,

Kan tikiirstin adint candan anan dudaklar,

Sana benim goziimle bakan gézler kdr olsun!”
Faruk Nafiz Camlibel ’

FEE

Birazdan igeri girecegim, doktorun karsisina ge-

- gecedim, yine ayn: sdzleri styleyecedim, yine senden
bahsedecegim, yine aym taktikleri alacagim, tamam,
doktor; aramayacagim. ‘

S

= :

Neye yarar intizar?

Ne isime yarar bir 6greti, beni teselli etmedikten
sonra? Sabreden “dervis” olmak neye yarar, muradina
eremedikten sonra, “ermig” olmak neye yarar?

Bana ne tarihten, cografyadan,

bana ne fizikten, kimyadan,

bana ne ilkeden, tilkiden,

bana ne diinyadan, Utkeden,

“Arama.”
“Tamam... Aramam.”
“Sana dénmesini istiyorsan aramamalisin.”

e

bana ne savaglardan, : - Taktige inandim. Aramadim. Dayandim. Daha da-

bana ne baristan,
bana ne yasamdan,
dlimden bana ne?

“Bana seni gerek seni.”
Yunus Emre

5 Subat

Rilyarnda seni gérdam yine.

Ayriliktan bugtline, doksan gin gecti ve doksan
gece, ve ben seni goérdiim rlyamda, tam yetmis dokuz
kere.
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yandim. Sonra daha da dayandim. Gdzimit telefona dikip
bekledim her gece, saatlerce. Aramadin. Aramak igin da-
yaniimaz bir istek duydugumda, artik kendime kargl koya--
mayacak oldugumda, yenilip gdziimemek icin, aramamak
icin, cep telefonumu kirdim. Sonra iki yumurta birbiriyle to-
kustu, her zamanki gibi ben kirildim; sen kazandin, ben

aradim. : s

6 Subat

_ Dtin gece, carmin dniine bir sandalye gektim, otur-

. dum, trafik lambasini seyrettim, kag saniye kimizi, kag sa-

niye yesil yaniyormus, saydim, bir bucuk dakikamt buna
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harcadim, hatirladim, ayni seyi on y;l once de yapmisiim,
evet, dedisen bir sey olmamis, saniyeler ayni kaimig, sa-
dece ben vaslanmisim.

Nefesimle cama hohladim, bugunun Ustine adi-
ni, yanina kendi soyadini yazdim. o ‘

Bu gece dikilirken vine ayni camin 6ninde, kendi-
figinden bugulandi da cam verdigim nefesie,.admla 0~
yadim belirdi birden, camin diln gece hayalimde esim
oldugun verinde.

7 Subat

Yapacak bir sey yok. _

Akgam saat §2’0¥0¥J’den, gece saat 02.00'ye kadar
istiklal Caddesi'nde yiriidim bir agagi bir yukari.

Neden?

Bilmem.

Belki seni gbririim diye.

Bir kag kez gbrdim de.

Once virOyGsinil, sonra vesil parddsind, -sonra

kivircik saclarini, senra da endamini gbrdim.

Nasii daralmis ki dinyam, senden basgka bir sey
gérmuydr, herkesi sana benzetiyorum.

Yine benzetmisim. o

Beyoglu'ndan Taksim'e, Taksim’den Beyodlu'na,
saal 20.00°den saat 02.00'ye, kat ettim Istiklal Cadde-
si'ni, tam otuz (¢ defa.

Nasil bir cendere igindéyim ki, kisin kari seyret-
mek, yazin raki igmek igin gikiigim su balkonun, simdi
bende yarattigi tek cagrisim, intihar etmek.
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Saat, sabaha karsi 04.00.
Balkon.

Saat 04.41.
Yatagima déndiim.

Kirk dakika, élime yakin olmak, bir anhk kararla

bu hayatian, bu cendereden, bu cehennemden siyril-
mak nasil olurdu, onu distndam.

lii yil birlikte oldugu sevgilisi tarafindan terkedil-
mis bir arkadasim vardi. Terk edildikten sonra yeniden
birlikte olabilmek igin tam yedi yil kizin pesinden Kog-
musg, yalvarmis, vakarmig, ayaklarina kapanmusg, kapi-
sinda yatmistr. Ama olmadi. Olmadi. Qimadi.

Ve bir glin, kiza bir mesaj gekii. ‘

Yedi yil pesinden kosturdukian sonra.

“Allah belani versini”

DustindUkce giilmem geliyor bu trajik, bu komik,

bu trajikomik vaziyete. .

Aynt sevi ben de sana soylemek istemigtim, soy-
lememistim, seni aradigimda, vana, “Eee, neler yapi-
yorsun Uzdimekten bagka?” dediginde.

Forno film izliyorum.

Hi¢ farkinda degildim, yeni farkina vardim, nere-
deyse iki aydir mastlrbasyon yapmiyorum. Filmi izler-
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ken &noe canim filmdeki kadir gekti, filmdeki adamia
dzdeslestim bir an, © kadinla seks yapan ben oldum,
sonra o kadin sen oldun; seni istedim, sonra © adam
gegen gin ben Bogaz'da oturmus ¢ay icerken seninle
gerdege giren adam oldu. Porno izlerken yine gbziimde
canlandt birden sen ve sevigtigin bir elogly; oysa ne
gUzel de bosalacaktim, nasi rahatlatacaktim kendimi
iki ay sonra, hatta tam sevkin doruklarina ulagmigtim,
aglamaya bagladim. .
Ciplak karnima sperm yerine gozyaglanm dam-
fad. :

Bunlari bir erkede yakls,;tlramadtm.

8 Subat

‘Okumayi soktiikten sonra, ilkokul birinci sinifta,

" annemie babamin eve aldigi gazetelerin ilk okudugum

kosesi astrolofi olurdu. Once kendi burcumu okurdum,

 sonra kog burcunu. Cinkd sinifta asik oldugum kiz, ik

agkim, Ozge, kogtu. likokul tigte, balik burcunu okuma-
ya bagladim, Iike igin. ilkokul beste Hande igin aslan
burcunu, orta birde Yasemin igin yengeg burcuny, orta
ikide Deniz icin kova burcunt, orta Ugten lise Gge kadar
Hale icin ikizler burcuny, (iniversite birde Gamze igin
yay burcunu, Gniversite ikiden mezuniyete kadar baska
bir Deniz igin yeniden aslan burcunu, Deniz ile yasadi-
gimiz ayriliklarda araya giren Seda igin kog, Eda igin
oglak burcunu ve en sof, senin igin ve hala, sehin igin,
yeniden okumaya basladim; ilk agkimin burcunu. '

Erkedle bax. [se gidiyor galislyor, askere gidiyor

savastyor, glgld erkek, cesur erkek, gururlu erkek. Ne-
rede o simdi? Taniyamiyorum kendimi.
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Nasil kaybedebilirim bilincimi

‘ ‘ ilincimi, hastaneye kaldir-
sinlar, qu§tursu'nIar, uyutsunlar beni; uyuyarak yaslan-
sam tez elden, bir an evvel dliversem. '

Ben & . . "
i en dyle ‘bsr gam yedim ki, artk dlsem de gam yeé-

‘Doktor, “Zamanla dt‘izeiirsini” di “ i
_ Doktor, anla duze I” diyor, “Zaman en iyi
|Iagtfr!“ d:ygr,.gei gor ki o ilag icin gencligim harap c:alg-I
yor, o ilact igtikge dmriim eksiliyor.

9 Subat

Uzun, ¢ok uzun bir zaman sonr | -
- Uzun, a, ik defa, seni
gdrmedim rdyamda. Bu defa, doktoru gordiim, ciok’cofet,:’rzF

- karsisinda oturmus, ona senden bahsediyordum.

Ve hayatimda ilk defa, kendimi sayiklarken bul-

- dum. Uyandidimda, tam da, “Doktor, 0 bana dedi ki...”

diye baglayan bir climle kurdugumu duydum.

10 Subat

§ Sabah ylzimU yikaylp apar topar sokad

gimda keqdimi, islak ylizimd gcatan prt'ngénE< &?akaéggr
acimasiz kx,' her sabah, sabah sabah, diinyaya gon yu-
z{ gdrmemis kirftrler etmek geliyor icimden, Kagmak
E(sterrg)edtgm lelly a.t_'tzk"gergeklerin sertligiyle yﬁzlég:inéké
en, biraktim U¢ glin dnce, glinde {¢ posta ictigim anti-
depresan haplarini ve bu (¢ glinde, ginde g posfa'ag- '

Jadim, aldigim (¢ posta ilag yerine. U¢ gindir hava

daha soguk, diinya daha renksiz yi i
guk, din; yine, yine var oimak
dayanilir gibi degil, yasamak becerilir gibi degil yine. -

Uc gﬁndi}r dyle dalginim ki, son '
, sonunda karsid
karsiya gecerken araba carpti bugiin. Koluma. Oyza g:'
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adim t‘mdé oisaydm, keske bir adim onde olsaydim, ne
glizel, simdi kalmazdim.

11 Subat

Oliime yakan olmak nasil bir sey? Balkondan atlaya-
rak bir anda ulasmakian vazgectim; onun y«fafrmc.:a,lolumii,i
yemek yemeyerek, yavag yavag yaklagmayi sectim...
saat dnce.

12 Subat

Dért saattir durmaksizin ylrayor, yi_rmi doért saattir
yemeksizin yagiyorum. Hig agﬁ}(uhissetmlyorum. Yag?;;
ken, yavas yavas, saal saal oiuyorum. Te!gafonum
yif‘mi dért saat boyunca hig galmadi, kimsenin umurun-
da olmadan, kimsenin merakint celbetmeden oltyorum.

- Ki G U im icin, kimse yakinmiyor.
Kimse aglamiyor hentiz benim igin, _ _
- Ben mugaﬂa tasina konulunca baglar ancak feryat fi-

gan, tabutuma sarfanlar mi dersin, ayakta duramayip

bayianlar mi dersin, sonra da unu‘tqriar; ya ne yapsin-

lar. unutmasiniar mi, unutsuniar tabi, unutsunlar. Unu-
]

tulacagim... 5 }
\%e bir glin sen de unuttugunda, yokluga karisa-

cagim ben de, silinecek, kaybolacagim.

13 Subat

Oitime Ug 6§iin daha yaklastim bugin.

gﬂndﬂz gbirg arkadasimia gér(_}§tum. Aldim onu
Qéﬁgeikéy’e gotiirdiim. Sonra aldim kargima dgrd@t
doktiim. Yeniden yainiz kaidigimda',. sprulanmm h:gpm—
ne cevap, sorunlanmin higbirine ¢dzum bulamadigimi
gordiim. Akgsam sirayla ik arkadasimia telc’afonta konui-
tum. Kalbim daha da buruldu. Saat 23.00te disar ¢ik-
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tim, bagka bir arkadasa gittim, bu sefer de ondan me- -
det umdum, derdim anlathkea bliy{id, anlattikga daha.

k6tU oldum. Saat 00.30'da, eve adéniis yolunda, kendimi
her zamankinden daha yalniz buldugumda, anladim ki
kag kisiyle konusursam konusayim, yok; ne doktordan,
ne dostlardan bir fayda.

Verdikleri akiliari dinlerken tek, bir tek sorudan
baglayan, fakat gitiikce cogalan bir sorular silsilesi vardi

-~ aklimda:

Nasil olur, nasil olur ki, ic ice gecmis cinsel or-
ganlanmiz kadar birbirimize yakin olmus, sevigirken
ayni ritmi, orgazm olurken ayni ani tutturmus, sehvetten
iki bagli, dort kollu, dért bacakl, bir penis, bir vajinall mi-
tolojik bir.yaratik olmus; o ciftlesen bir ¢ift viicut, nasit
olur ki birbirine béylesine uzak diiser simdi?

Bir zamanlar Uzerinde hikim strdlgim, saltanat
stirdigim, sefa strdigim vilcuda neden hikmedemi-
yorum simdi? ‘ :

Agliktan ellerim titriyor, bagim déntyor, gozierim
karariyor ama Allah kahretsin, ben hala seni distintyo-
rum. Ne yapsamn aksini beceremiyorum.

Devasa bir orduyla, tankiarla, toplaria, tGieklerle,
bombalarla, flzelerle, ucaklarla, gemilerle, acimasiz
askerlerle seni yer ile yeksan etmek, seni haritadan
siimek istiyorum. Ah, ¢lrimis yirekli kadin, bir kere
yetmez, bir kere beni kesmez, seni bin kere dldirmek
istiyorum.

Nedir ¢cagdashk, nedir modernlik, nedir batililag-
ma iste§i? Baskalarinin koluna girip ylrimesini, bagka-
larinin koynuna girip sevismesini hazmetmek mi bitin
tutkulanimin yoneldigi nesneyi? itler ylyip hazmetsin dy-
le medeniyeti. ' :
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ismim, cinsiyetim, dinim, miliiyetim, meslegim, mem-
leketim ve daha ne kadar kimligim varsa, hepsinin Ustiinde
simdi kahrolas: sevgim; kahredici Kinim. :

villar énce, amcamin kansindan bosandikian
sonra su sozleri séyledigini hatirhyorum:
“Onu bagka bir erkedin kolunda gérirsem vuru-
rumt” . ‘
- Yillar dnce bir gocuk olan ben, gocuk akhimia, o
samanlar kirk bes yaslarinda olan amcama inanama-
mig, ona bu dusiincesinin sagmaligin anlatrmaya kalk-
mistim. Simdi gayet iyi .anliyorum amcamin © zaman
bana sdyledigi lafi: ‘

“Sen daha gocuksun, blytylince anlarsin agkl.”

Kag kitap okudum kim bilir, vakif olabilmek igin

yasamin sirina, sen gittikten sonra. Ylzlerce, binlerce

* sayfanin iginde hayatin anlamint aradim. Tek bir satira,

tek bir cumleye raziydim. Gel gor ki, o sirra bir satir
arasinda dahi rastiamadim.
Digsarida aramay! biraktim sonra, kendime don-

diim, igime baktim, kilometrelerce yiradim, kilometre-
lerce disindim, tek bagima. Elime hicbir sey gecmedi,
geriye higbir sey kaimad:, yoruimaktan baska.

' Alamun kiyilarinda dolagmak bile veremedi O siIrl
bana. Bu yiizden son verdim topu topu kirk sekiz saat
stirms bu aghga, bu Slim orucuna.

54

“Dag basinda
Rastladim ak sakalli birisine
Bin iillik bir haltya bin yildan beri
Bagjdag kurmus bir ¢cinar gibiydi
Sordum ona, '
Ask ne ustam
Hayatin sirm ne?
Tepeden tirnagda asigim ben
Koskoca bit hayat var éniimde.
‘Sevda kugun kanadinda
Urkditiirsen tutamazsin
Okse ile sapania
" Vurursun da saramazsin
Hayat sirrinin suyunu
- Cesmelerde bulamazsin
Ansizin bir deli caydan
lcersin de kanamazsin'”
‘ Cem Karaca

Sen‘r_laszl senden glzel kadinlardan bile gizel olma-
yt bagarabiliyorsun, nasil? -

' Nasil basariyorsun, anlat, dogadan bile, sanattan
bile giizel olmay(?- ‘ '

Nasil beceriyorsun, ictifim sudan bile, Yahya Ke-

mal’in bir tepeden baktigi Istanbul’dan bile aziz olmayi?

. }.—iarem’e.giﬁim. Herhangi bir sehir!erarag-iﬁéibb'ﬁ~'-
se binip, bu aziz sehirden siktirip gitmekti niyetim. Ctin-

Kkl brlftim artik kaloriferli, televizyonlu, cep telefonlu, ra-
hat, liiks ve konforlu yalnizliktan; bilgisayarla, kitaplarla,

mizikie cevreli sessizlikten, dostlarla, psikiyatria, Istan-

bul'la cevreli sensizlikten.
Cgp tfaiefonumu kirchigim igin kimsenin bana ulag-
masina imkén yoktu zaten. Bir gayhanede alt saat oturup
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on iki cay ictikien ve elierinde valizleriyie kim bilir nereye gi-
“den yiizlerce yolcuya ait bir takim hikéyeleri kafamda evirip
cevirdikien sonra, ylzlerce yoicunun yizinG inceledikten
ve o ylzlerde yUzlerce muisuzlugu gordikien sonra,
Harem’den kalkan ve Tlrkiye'nin dért bir yanina giden
otoblislerin hicbirinde, ne de gittikleri yerlerde bir umut
olmadigint anladikian sonra, gitmeyi degil, kalmay! seg-
tim. Bogaz'da olmayan bir umut mu vardi Ankara’da,
lzmirde; mutiuluk Anadolu’da ya da Ege'de miydi, Bey-
lerbeyi'nde, Cengelikdy’'de degil de? Bilinmeyen hikéye-
lere intiyvacim yoktu, kendi hik&yemi ait oldugum.yerde
kalarak yazmam gerekiyordu.

Gece saat 02.00'de kalktum o gayhaneden, geg-
fim o otobUs sirketi ¢ifirtkanianyla mechul ve sefil se-
hiflerarast yolculuk hayallerinin iginden, ¢iktim Ha-
rem'den. Yirllyerek Uskiidar'a geldim, iki sosisli yedim,
yaninda limonata igtim, yGridGm. Kuzguncuk... Devam
ettim, gece saat 03.00 olmustu, dinyam gece kadar ka-
raniik olmusty, glnes hi¢ dogmayacaktl sanki, sabah
hic olmayacakii. Olller yagsayanlardan mutluydy, umut-
sa higbir yerdeydi. Ylridim... Astsubay Okulu’nun ora-
ya geldim. Mezarligin demir kapisi acgikti, igerisi zifiri
karanlikti, girdim, korkmadim. O kadar mutsuzdum ki
korkmadim. O kadar ac gekiyordum ki daha kaybede-
cek neyim vardt... korkmadim. Mezarhkia oturdum, de-
nize baktim, disOndim, o mezarlardan birinde yan-ya-
na yatsaydik keske dive disindiam. Ayakuclarimdan
beynime bir sicakhik yayiid: bir anda, kizdim sana; bas-
" kasiyla evienir de bir gln bir mezarlikta bir bagka er-
kekle yan yana vatarsin diye kizdim. Bunu engelleme-
liydim; ya benimle yatarsin aksi halde seni ldirmeliy-
dim! Seni kendi elierimle didirmek zorunda kalacafim
icin Gzilecektim. Mezarliktan ¢iktim, tinelden gectim; o
kadar karanhkt ki tlinel, yolumu el yordamiyla buldum
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duvarlara tutunarak. Beylerbeyi'ne geldim, iskeleye in-
dim, o sodukia, bir bankta uyuyup donarak &tmek iste-
dim. Ya da zatlrree olmak... ama sana o kadar kizgin-
dim ki, viicuduma yayilan ates o kadar vakicrydi ki, so-
guktan degil, sinirden titredim. Kanlica’va kadar yurG-
dim, gin aydinlandi Kanhca'nin tepesinde bagka bir
mezarlikta kendime glzel bir yer buldum, oraya yatip
gyudum. Ise gitmek mi? Mezarda yatiyorum diyorum,
Isin s6zU m{ olur, hayattan istifa ediyorum.

) Insan, nommal, sosyal, topiumsal bir varlik kimi zaman;
asik, anomal, asosyal, minzevi bir varatik zaman zarman.

Yiliarca okur, mimarlik, ingaat mihendisligi 6gre-
nir, yillarca insaatlarda calisir ameleligi dgrenir, sonra
ylzlerce metrelik bir gokdelenin planini, hesaplanni ve
gmeleifgini tek basima yapar, beni veniden sevmen
icin, o koca yaplyi tek bagima, yek basima insa eder-
dim, santim santim.

Ve senin dudaklarinin arasindan cikacak tek bir-

sbzle, o yaptyt gbzimi kirpmadan yikabilirdim.

14 Subat

Y Uyandim. Bugiin sevgililer giinti, degil mi? Evet,
dyle.

Yani bagimdaki mezar tagina baktim. Hiivelbaki -
Abdiithak Ithami —Dogum 1 Agustos 1934, Olim 14
Subat 1996 -Ruhuna Fatiha. Demek, sevgililer giininde
6lmUs bir adamin yaninda uyumusum. Benim ondan ne
farkim var peki?
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Ustidim. Kanlica sahilindeki kafeye indim, cam
kenarina oturdum, bir cay sdyledim. Bu kez, uzak gehir-
lere giden mutsuz yolcular yerine, 14 Subat’ Kanlica
yogurdu yiyerek kutlayan mutlu sevgilileri izledim. He-
sabi kredi kartimla 6dedim. lliskimiz bittigi halde sana
aldigim o koyu yesil paltonun bitmeyen taksitlerini hala
&dedigim kredi kartimia. Ne yazik ki birileri mezarliga
kadar zahmet edip clizdanimi calmamig ben uyurken,
ne yazik ki beni hala bu diinyaya baglayan bir kag nes-
ne var bu yiizden; para gibi mesela, kredi karti gibi...
Oyleyse ne gerek var para harcamaya, nasit olsa daha
dolmadi kredi kartimin limiti, benim kart faizinden, ban-
ka haczinden cekinecek kentsoylulugum mu-kalmig ki?
Hic yakistyor muyum su kafeye ki, saglari joleli, réflefi,
balyajli; sakallari, koltuk aftlar, apig aralari tragl; cift-
lesmeye hazir ve nazir giftlerle gevrili... Oysa benim in-

- san icine ¢ikmaya hakkim yok. Hele bdyle insanlarin-

" icinde olmaya hig yok, Gstim bagim ¢amur icinde, sa-
~oim sakalim birbirine karismis, koltuk att killanm uza-
~mug, apig aram kim bilir ne halde, bir insan: bile andir-
miyorum sanki.

Henliz yirmi dort saattir kayibim. Bir kag gln son-
ra aramaya baslarlar beni. Once annem, sonra anne-
min telasla ortalig! velveleye vermesiyle babam belki,
bu arada dostlardan belki bir, belki ikisi ve tabi igyeri
sahibi. Arasalar da bulamazlar. Sen? Sen arar misin?
Sen kalkip beni bulur musun? Yilarint verip, geceyi
giinduzlere katip, calistp didinip; bir giin bir yerde, belki
bir dagin tepesinde, belki bir okyanusun dibinde, hatta
kolaylastirayim igini; su boktan, su aziz sehirde, ben
kazan sen kepce arar da bulur musun? Ben tencere
sen kapak olur musun? S
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_ Asla! . .
Sen yapmazsin, ben yaparim.
Cocuk muyum ben?

Bunun igin utanmah miyim?

“Ben derim utanma, iftfhar et; sevmeyenler utansin
Asksizhga mahkam edildiysek bu diinya yansin.”
. Sezen Aksu

Kadin. Erkedi apis arasindaki kuyudén dbguran
ve erkedi dmrl boyunca o kuyuya tutsak kilan yilan.

“Yilan, yilan, ylze glilen zehirli yrian.
Yaz aklim, yaz defterine, yaz sunu:
Gtiler y(izldi, hep gller y(zli bir insan
Zehirli bir yilan da olabilir

Buna inan.”

© William Shakespeare

Kanlica’dan aynidiimda hava kararmisti.
Kafeden ¢ikar ¢ikmaz GsGmem yeniden baglamigh.
YUridim. Sarkilar sdyleyerek, hliznlimu perginleyerek,
Kadikéy'e dek. Moda sahiline yir{idiim oradan da. Ka-
yaliklara oturdurn, karanliklara baktim, balk tutan bir
adamla muhabbeti koyulastirdim, onun termosundan
dengli bir cay ictim, denizi seyrettim, adam hi¢ gitmesin
istedim, adam gitti, kayaliklarda yalniz kaldim, sanki bi- -
tiin sehrin elektrigi kesilmisti, sensizlik kadar karanlkta
kaldhm, hem Gstdim, hem agladim. ' '

14 Subatta 6imiis Abdiilhak lihami. Benim gibi... .
insan fani, Hiivel baki, | -
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Kayaliklanin  Ozerindeki rlyamda, 14 Subatia,

Beyoglu'nda, beni dptidini gbrdim dnce. Sana “Seni
seviyorum,” dedigimde, “Ben de seni,” dedin bana. Beni
Ozledigini sdyledin, hem de nasil Ozledidini, cok dzledi-
gini. “Boynumdan 6p,” dedin beni. Optiim, dudaklarinin
aralandigim gbérdlim, inledigini. “Bana zaman ver,” de-

din riyamda ve ben sana zaman verdim. Haftalar gecti,

aylar gecti, yaz geldi, sen gelmedin. Ben ayagina gel-
dim, sonra, agladim karginda. Yalvardim. Beni sevgililer
gunande 6ptligind, zaman istedigini hatidattim; sen
her seyi unutmug gibiydin, hicbir seyi hatirlamadin. G-
zel baslayan rilya kabusa donigmek Uzereydi; kalktin
gittin yanimdan, kostum arkandan yetigtim, nefes nefe-
- se kapandim ayaklarina. “Yeniden sev benil” diye hay-
kirdim sana. Ellerimden tuttun, ayaga kaldirdin, &ptiin
dudaklarimdan, aylar sonra, bir kez daha, OpUstik.
“Seni seviyorum!” dedim; “Ben de senil” dedin, gittin.
Kosamadim arkandan, ielefon ettim, elimde kirdigim
cep telefonum vards; rlya bu ya, kink olmasina ragmen
caligtyordu her nasilsa, aradim. Benimle bir daha go-
rigmeyecegdini sdyledin, beni sevmedigini, iki dinya bir
araya gelse benimie olmayacagini, ne yatakta ne me-
zarlikta benimle yatmayacagdini sdyledin. “Yine mi hatir-
lamiyorsun beni optigini?” dedim; “Hani bana beni
sevdigini séylemnistin?”. “Hatirhyorum,” dedin. “Elbette
“hatiriyorum. Daha 6nce de hatiriyordum, sevgililer gii-
ninde canim gekti seni, dptlim, pisman degilim, ister
opmem, ister dperim! Sonra unuttum seni, hic disin-
medim, akhima bile gelmedin, evet, demek ki kalbimde
kalmarmig senin izin. DOn de éptlm, evet, ama bu kez
canim istemedigi halde! O halin neydi éyle istiklal Cad-
desi’nde, ayaklarima kapanmis, “Yeniden sev benil” di-
ye yalvaran, gbzyasglanyla simukleri birbirine karisan
zavalli bir adam! Ne adam, ¢ocuk gibiydini Beni de re-
zil ediyordun gelens gecgene. Seni tuttum kaldirdim bir
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an Once, bir an énce de oplip gitlim; oracikia senin yi-

zlnden daha fazla rezil olmayayim diye. Kendine say-
gin yok, bana da yok, ne hakla kepaze ediyorsun beni
clmle aleme?”

Uyandim. Neyse ki riyayms.
Terk edenin vicdan sizlamaz mi, bir katilinki ka-

dar olsun?
Terk eden de suclu degdil midir, bir katil kadar ol-

" sun?

 Terk etmenin bir sorumiulugu yvok mudur, 6ldir-
mek kadar olsun?

Agk nasit pust bir sey ki boyie, zamaninda vicut
vicuda, dudak dudaga, goglis gdgiise sevisir; birbirini
sonsuza dek sevmeye yeminler etmeye girisir; sonra
gun gelir, ayni sevismeleri ve orgazmlardan sonraki ba-
risik sessizligin icindeki o ask yeminlerini birlestirip,
bagkasinin icine bosalir ve bosaltiriz.

Mademki terk ettin, al silah:, ¢ek, vur benil Tam
olsun 6liimdm, tam olsun cinayetin ki, bir katil kadar su-
cun, bir katil kadar sorumiulugun olsun. Cek, vur beni
Ki, senin de bir katil kadar vicdanin olsun.

Kendi inisiyatifimle biraktim ilaglari. Yere diigeyim
de, asfalta garpar gibi carpsin ylizim gergeklerin sertli-
gine, ylzimOn derisi yUzllsdn diye,

Sen bir gln bagka bir erkekle sevistiginde, o ar-
kek sanki sadece seni degil, beni de diizmiis olacak.
Gok yakin zamanda, belki benden kisa, belki benim
boyumda biri seni, hayat da bdylece beni becerecek,
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; biliyorum. O adamin seni her diiziiglnde hayat da ken-
- di penisini bir lagim borusu gibi benim anustimden ba-

Girsaklanma kadar sokacak, igimi o borudan akan ig-
reng ve yemyesil bir utancla, bir eziklikle, bir yenilmislik-
le dolduracak. Hayata karsi ambalajindan ¢ikariimamig
kutsal bekaretim bozulacak, geriye silinmeyen izleriyle
Yesiicam filmlerinin igfal ediimis geng kizlarina mahsus
kirli bir gegmis kalacak.

15 Subat

NASIL, BEGENDIN Mi ASKIM? BU SIYAH
TANGAY] SENIN ICIN ALDIM. -

Bir bagka erkek icin siyah bir tanga giyeceksin.

. Bana sdyledigin bu sdzleri sevigmeden dnce ona soy-

leyeceksin. Sonra, dplismelerin ve kiyafetler hentz ¢I-
kariimadan yapilan strtismeli 6n sevigmenin zevkiyle
islanan vajinanin, dip noktasinda bir 1slak hale yarattigi
o siyah tanga, hayvansi arzularinizin ve atesli heyeca-
ninizin aceleciligiyle gelisiglizel firlattdiniz yerden, tim
ayrintilarini seyredecek, tim nida ve inlemelerini dinle-

-yecek o camura batas sevigmenizin.
Sen gittikten ginlerce sonra agmaya cesaret ede-

bilmistim bitin o kilotlarinin, sutyenlerinin durdugu cek-
meceyi. Aclyla ve giniin birinde bir bagka erkegin sana ve
dolayssiyla bunlarin hepsine sahip olacagint diglnerek;
distinmek istemeyerek, seyrettim onlarl. Kokladim.

. Distindm.
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“Evde kimse yok, yalniz ben varim ve igte, hepsi
elimde; siz killotlar ve sulyenler, hepiniz elimdesiniz.
Artik benim olmayan bir kadina aitsiniz ama elimdesi-
niz. Baska erkege yar etmem sizi. Siz sutyenler, baska
bir erkedin, sahibinizi soymak igin uzanip kopganizi
gdzmesine ve siz kiilotlar, bagka bir erkegin bir an dnce
o gizii hazineye ulagmak icin sizi siyirp indirmesine izin
vermem. Hayir! Bu kadari ¢ok fazla. Béyle hayat olmaz.
Bir insana bdyle hayat veriimez, ey Allah! Isyan ediyo-
rum sanal” '

16 Subat

“Kadin, glclil erkek sever! Disi hayvan erkegini, |

en kuwvetlilerin arasindan seger! Kadin, Kargisinda

dimdik duran erkek ister! Adlama, yalvarma Kadinmn
karsisinda, gururunu ayaklar altina alma, glgsiz olma.”

Bunlar sdylendi bana, onlarca defa...

Bir varmisg, bir yokmus.

Evvel zaman icinde, kalbur saman iginde, pireler
berber iken, develer tellal iken, ben anamin besigini
tingir mingir sallar iken, bir ugurumdan asagl dismek
{izere olan bir adam varmig... Ugurumun kenarinda du-
ran kadina elini uzatirmig, onu tutsun diye, onu birak-
masin diye. Onu kurtarsin, geksin gikarsin diye... ama
kadin onu tutmaz, yalnizca seyreder ve boyle bir-du-'
rumda bile, adamin vakur olmasini; yardim dilenmeme- ‘
sini, yalvarip yakarmamasini, aglayip haykirmamasini
istermis. Magdur degil magrur durmasint istermis.

Aa...
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Oysa ne zaman ki kan akar adamin yuregmden
de o kan bir tirlt pihtilasmaz, ne zaman ki adamin yU-
redi yara olur da o yara bir tirl(i kabuk baglamaz, iste o
zaman insan olur o adam. Ey ¢clrims virekli kadin,
virek glrikleri tenekeyle kaph kadint

17 $ubaﬁ

" “Bana bir erkek bunlart yapsaydl, herhala’@ oturur
aglardim.” :

Hadi yahu?
“Hig bir kadin boyle bir agska hayir diyemez.”
Hadi canim.

‘Esyalarini almaya geldigi gtin, duvarlara rufla
yizlerce defa yazilmis adini, salondalki, odalardaki, ko-
ridordaki onlarca glid, acik birakilmis televizyonda,
fonda bir Yunan miizigi esliginde donen fotograflarinizi
gordigiinde, gbzleri dofacak. O saatten sonra o tele-
vizyonu kapatip, o glilleri gdpe atip, girdigi odalarda gé-
zline gbztine giren, duvarlara yazilmis adim gérmez-
den gelip, umarsiziik ve kayitsizliikla esyaiarini toplayip
gidebilecedini hic sanmam.,”

Hadi oradan.

. Siz benim kiminle dans ettifimin farkinda degilsi-
niz. '

o4

19 Numarali otoblis-Kadikoy-Kayisdagi

Kadlkoy den biner, ig:erenkoy e kadar el ele gider,
senin evin asansoérline girer, girer girmez de sevismeye
baglardik. Senin yatak odana, ayibin oidugu yorgan al-
tina ve son olarak da birbirtmlzm tgme girene kadar
kendimlzz zor tutardik.

15 Numarali otob(s-Uskiidar-Beykoz

Bogaz'in kiiglk semtlerinde gezmek icin bu oto-
blse binerdik. Vanikdy'den gegerken, Kandilli'den, gU-
nin birinde denize bakan o villalardan bir tane de sana
alacagsmi sdyler, hangisini istedigini sorardim; giilerdik.
Yesilgam filmierinden ¢iikma bir replikle, “Seni saraylar-
da yasataca§im!” derdim, ¢linkil sen benim kralicem-
din. Sonra sen gittin, film bitti, masal yitii. Ben tacim,
tantimi, kralliimi birakip istifa ettim. O saraylar yiktim
viran eyledim, oysa iki gdnli bir olunca samanlik sey-
ran olurmusg, sen gidince ben ¢ samanliklar yaktim kul

eyledim.

Bogaz'in karanlik sulaninin Gzerinden gegen ge-

mileri seyrediyorum.

Oldlerin arasindayim yine; bu kaginci gece, me-
zarliktayim. Nerede yasam? Beyoglu'nda bir barda mi
yoksa bu aksam? Neye benziyor kendisi, nasil bir sey

. acaba, ¢ekici elmacik kemikleri ve nemli dudaklartyla
icki igen, kahkahalarla gllen, bastan ¢ikarict dansiyla -

bir femme-fatale mi mesela? Kimin icin déntyor diinya?
Her glin, yagsamin aralanmis dudaklarini emmeye alis-
mig, var oluslarinin antamini her giin o dudaklarla yap-
agt sehveth tkardk alisveriglerine baglamis canliar...

var olmakla yagamay! bir sananlar... sadece kenddenm
adamdan sayanlar... Olileri insan yerine koymayip, on-
lart kendi icki, digkl, sperm, egzost, kusmuk, kan ve irin
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dolu yasam alanlarimin, o piriltil alemierinin‘dssma-

atanlar... 6ltlerden tiksinenler, onlari tecrit edenier,
slimden korkanlar, onu yadsiyanlar... anlamsiz var
‘oluslarina haz dolu, mizah dolu, seks dolu bir glin daha
katabilmek icin siki sikiya sarilaniar sagiga; bir gln
daha erteleyebilmek icin gelmeyi mezarliga; evet, onlar
icin déntyor diinya. Bizim igin, Abdlilhak {lhami ve be-
nim icin dénecek dedildi ya. :
Meyhanedir diinya, kerhanedir, bardir, pavyon-
dur, sermayedir, otoparklr, otoyoldur, otomobildir, gi-
yimdir, kusamdir, yatakur, ddsektir, zevktir, sehvettir,
renktir, 1stktir, sestir, istir, gligtdr, sUstlr, pGstir, sbhret-
tir, Undlr, konfordur, [kstar, makyaijdr, parfimdlr on-
lar igin. Ama bir mezarlik, asla ve kata o dlnyaya ait
degildirl : .
Diinyaya ait olmayan bu yerde, Bogaz'in karanhk

sularimin  (zerinden gegen gemileri seyrediyorum.

Abdlthak lihami yanimda Fatiha bekiiyor, mezar tasin-
da dyle yaziyor, ama ben ona Fatiha yerine giir okuyo-
rum. :

“Bu gemi bir kara tabut.
Bu deniz bir ol deniz.
Insaniar ey, nerdesiniz?
Nerdesiniz?”
- Nazim Hikmet

Ne simdi her biri birer aciya dénlismis anllara

dayanacak glcim var benim, ne de gizli bir bildigim.
C)yiesine bombos, dylesine savunmasizim ki, delik de-
* ik oldu benligim. Her Allah’in giindl bir gedik daha agci-
Liyor icimde. Onceki glinlerde aciirmig gedikler de biyd-
yor git gide, ruhum ayaklarmin altinda, ben seni bekli-
yorum. ‘

Yeniden sev beni.
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Ask baska sey, hayat baska. Hayat yumusak dudak-
lart ppmek, plriizsiiz bedenlerin Gzerinde kaymak belki...
LLakin agkin dudaklan sert, sevismesi vahset!

Aidim bu gece, mezarlikta ictim bir gige sarap ,
Agzamda&rapkokus_u uyusa_m,dahadauyanmawmyaﬂab

Geceleri mezarlikta yatmak daha givenli; adamin
kgrg.nsma evde korkung slrprizler ¢ikabiliyor. Bazen ye-
ni ylkadsgm bir yastik kilifini gegirirsin de yastigin Qst(-
ne, basini yastia koyup o-yeni yikanmis kilifin deter-
japl: kokusu burnuna gelir aldigin ilk nefesle, basin yas-
tigm Gstlinde, aglamaya basglarsin, temiz yastik kilifing )

- tuzlu gdzyaslarinla islarsin.

Neden? ‘

Clnki bir an, bagim gimdiki gibi yapayalniz yas-
tlgzil degil de, kadininin kucafina ya da gbégsiine gém-
dug_‘un ginler gelir aklina... Onun ayni ¢amagir rhaki-
nesinde, yeni yikanmis kllotunun da, sutyeninin de,
aynen bdyle koktugunu hatiflarsin. Kokulu deterjanlar
Urettikleri igin bilim adamlarna agiz dolusu kiifiirlet, la-
netler, beddualar yagdirirsin. Her yerden ani, her yer-
den act fiskirir evde, istesen de kurtulamazsin.

Mezarlik daha gtiveniil

18 Subat

Balkondan atlamaya yanagsmamigtim ya, sana
simdi bir Ustgegitten bakiyorum aziz Istanbul.

Cevizlibag'dayim; Ustgegitte tek basimayim. Otomo- -
biller sanki (istiime Ustime geliyor, rizgér Gstime esiyor,
yagmur kararll Ustlime kusuyor, hava karardi Ustime ¢&-

kiyor.
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ey

Bir anlayabilsem. :

Ya bitiin dinya birlik olmus benimle? savastyor,
ya da sonunda geldi koydu beni bu {ist gecide, terk etti
diinya; unuttu beni, simdi kendi keyfine bakiyor. )

Ne kadar soguk, ne kadar karaniii, ne kadar gu-
roitil, ne kadar ugultulu, ne kadar esiniil; ne kadar
- umut kirici bir yer burast.

Riizgér tokat gibi garpiyor adamin ‘su.ratn}a. yal-
nizhi§int. Bir semsiyenin altina s1ginmis, birbirierine so-
kulmus sevgiliier gegiyor yanimdan. Gozyaglanm my,
yagmur mu bu szilen yanaklanmdar@? Ne yapmali-
yvim? Nereye gitmeliyim? Nasil etmeiiyim? N_eden ya-
samaliyim, nigin Slmemeliyim? Kimdir derdime care
olacak? Kime soylersem derdimi derman bulacak?
Abdilhak {lhamivi ézledim. Kanlica'daki mezarhg:m!
azledim. Ne isim var benim burada? Topkapi'dal Simdi
biraksam kendimi su aitimdan gegen arabalarin Ustlne

bir anda, gbmerier mi beni Karlica'ya, Abdliihak fiha- .

mi'nin yanina?

Ben senin kanina giremeyecsksem, senin kanin
kurusun, kalbine girmeyeceksem eder, kalbin dursun.

Iste © zaman, seni AbdUhak llhaminin yanina go-
mecegim. ‘

Kag glndir disanda yatiyorum. Uzerimde hep
ayni kiyafetler, kokuyorum; ne balkon, ne Ustgecit, ne
gunlerce a¢ kalmak, ne mezarliklarda yatmak gdtire-
medi beni yasamin kaynadina, ézline; hayatin anlami-
na, tozline.

Eve dénlyorum. Banyo yapiyorum, tiras oluyo-
rum, diglerimi firgaliyorum, tirnaklarimi kesiyorum, kiya-
fetlerimi degigtiriyorum. Su bana &sik ofan kizcagizi
anyorum, hani o gece onunla yatmamistim ya; anlas-
may: bozuyorum, zaten anlasmada Allah’in imzas: fa-
lan da yoktu, ben kendi kendime gelin-gilvey oluyor-
dum. Simdi kendi kendime degil, o kizla gelin-glvey
oluyorum. Kusura bakma AbdUlhak llhami, bu gece se-
nin degil, onun yaninda yatiyorum,

Bana bunlar yasatiyorsun ya, agk olsun sana.
Ama benden baskasi asla asik olmasin sana.

:
;

19 Subat

e

Deseler ki, “Bu dinyada, bir seyi ama .yaimzca
tek bir seyi degistirme hakkin olsa neyi dedigtirirdin?”

pen dinyanin dizenindeki en blylk kusuru dlizeliir-

dim.

Tum agiklar adina: .

“ZORLA GUZELLIK OLSUNY )

Olmaz mi? O halde Werther Lotie'vi é‘)ldi.’ursun, Treplev
Ninayr dovsin. '
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Gecelerce élllerin yaninda uyumakian ne farki
varmig &sik olmadigin bir kadinin yaninda uyumanin?
Bu da ise yaramadi, daha nerede arayabilirim, deneye-
cek ne kaldi?

Gece gece cigliklanyla komsulan uyandiracak
denli vahsi sekilde sevisen o kizin, su an yatainda mi-
sit musit uyuyan bu kizcagiz olduduna inanmak zor.
Onu uyandirmadan, sessizce yataktan kalkiyorum, gi-
yinip evden ¢ikiyorum. Sonrasi malum. Yine eve geliyo-
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rum, gdmlegimi cikarirken burnuma geliyor (zerime
sinmis kokusu; gomledi ¢ope, kendimi banyoya attyo-
rum: hirsla keseleniyor, kurtlar gibi acikmiggasina te-
mizleniyorum. Kirlerimden arnniyor, katharsise ulagtyo-
rum. :

Banyodari glklyorum. Uzerimde senden kalan

pembe bomoz, yatagimiza yatiyorum. Ozlemisim onu,
tizerinde yatmayali kag gin oldu, uyuyorum, rlyamda
seni gorlyorum, Yasamigsin, yaslanmigsin, gérmus-

slin, gecirmissin; glin olmug baska erkeklerle sevigmis,
glin olmus yapayalniz kendini tatmin etmigsin... ve bir
glin 8lmusgstin. Seni almiglar, bu eve getirmigler, kaz-
miglar kazma kirekle, cesedini bu yataga gémmusler.
Ben itiraz ediyorum, “Onu Kanlica’ya, Abdllhak ilha-
minin yanina gomecektim,” diyorum. Bana “Abdilhak
llnami sensin ya,” diyorlar.

Uyandlrﬁ-.ﬁ Yataktan kalktim. Kalkar kalkmaz rl-
yami hatirladim, bir daha bu yataga yatamayacagimi
anladim. Hatta bir stire bu eve adim atmamaliydim.

[stanbul bir hapishane, kagmak mémkin degil, bir
miknatis gibi gekiyor adamt icine. Harem’e gittim yine,
ve o miknatisin manyetik alaninin en ¢ok otogarlarda
yogunlastiginin bir kez daha farkina vardim.

28 Subat

On ginddr istanbulun 3. sinif otellerinde, motei-
lerinde, pansiyonlarinda kaltyorum. Telefonum yok, ka-
riganim, gérisenim yok. Kaldigim odalarda televizyo-
num yok, radyom yok. Her glin bir roman bitiriyorum.
Geceleri sabahin ik 1giklarini gorene kadar Gg y(iz say-

fa okuyorum, sabah ezanint duymadan yatmtyorum.
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} Geocenin sessizliginde, sehrin uyududu saatlerde, -~
Elle] kapatiyorum bazen, karanlikta oturuyorum. Ses-
.sizlikte giz yok, karanlikta sir yok, yalnizlikta esrar yok.

Nerede peki bu ¢ektigim acilarin, bu gektigim aci-
lara ragmen hala yagamanin anlami? : -
. Bir elim yadda, bir elim balda olsa ne olur, elle-
rimle sana yagl balli ekmek yediremedikten gayrl?'

Ne kaliyor insandan geriye, bir mermer mezar ta-
sindan bagka? - ‘

_ Sen yatagimizda yatiyordun. Sen yatinca yatak
senin agirhgmla ¢oklyordu biraz, carsafi bozuyorduh.-
izin kaliyordu, ciplak ayaklarinla yiriyordun koridorda.
O kirmiz: terliklerle giriyordun banyoya, simdi ne o ya-
takta, ne carsafta izin, ne koridorda, ne terlikte ayakia-
rinin kokusu. Benden ne kaldi geriye? Ne 6ptigum.
zaman diklesip sivrilegen gdgls uglarinda tikariga-
min, ne bosaldigim zaman gébedine doktGdium doll-
miin kokusu.

Ne kaltyor insandan geriye, bir mermer mezar ta-
sindan bagka?

Kalmiyor cenaze namazindan sonra, musalia ta-

" sinda cesedinin kokusu.

Bu nasil bir devr-i alem ki bdyle, ayni tabutlara
baska cesetler, ayni yataklara bagka bedenler giriyor. -

_ Bu nasi! bir devr-i daim ki b&yle, bir zamanlar be-
nim optigam dudaklan, benim oksadifiim yanakiari,
benim kokladigim saglari, benim avugladigim gdgusleri,
kalgalari, simdi baskalari &plyor, oksuyor, kokluyor, -
avugluyor. . ‘ '
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Grekli degi Gigti i dayiz?
Surekli dedismek, degistirmek mi zorun _
Surekii yenilenmek, yenilemek mi zorundayiz?
Yenilenmezsek, yenilmis mi sayiinz?

1 fart

.. Sinemna perdesinde, acilar iginde yalnizlik ceken

or salondaki herkes umursar. o .
e Oysa yalnizlik, aslinda yeryuzafnde hic kimsenin
umurunda colmadiginin farkina vardlglrf;“ .hayaisa, ger~
cegin bir sinéma filmi olmadhdini kegfe‘tt:g;n Zaman bag-
lar. ‘

4 Mart
Adam cebinde tasirmis senin gibi gelini.

in ici Y gil mi, biinenim, tanina-
Ben senin icin eskiyim c?egui mi, nirn, tanina-
nifn. denenenim. Artik neyimi merak edeceksin ki be

nim? Neyime sagiracaksin, daha neyimi kegfedecek-

o Oysa yepyeni bir erkeggn bﬁip?;?éfﬁ cazibesine,
izemii iciligine sahip olabiimek is . §
glzemgﬁ?zgz‘igyenidenpelcﬁe etme?( u@rung, futkum ug:
runa, fantastik bilimkurgu ve egietik cer;rah_luppzrasyogn
laria, adimdan, ylzimden, sesm}der_n, k:mhglgj ea‘: V:k-
gecebilirdim. Bent yeniden sevesin diye, kendim o mza—
tansa baskasinin yerine bile gegfablizrdim. Geg;i o] za
man “beni” sevmis olmazdin, yemd.en, Ol;un. angam
hip olamayan beni, ben de sevimiyoruim zafzen.h an:
sahip olan bagka bir adam o_!'m‘ak kgr@shgmda, ru !2 ta:
‘karakierimi, gecmisimi ve bGtln mirasimi geylan

erdim. :
s edFaust bile bir &sikla agik atamaz.
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Yine seni gérdim rlyamda. Sadece seni degil,
hayatima girmis bltn kadinlan da. Hep birlikte otur-
muguz, ince uzun bir yemek masasinda. Ben, bir ucun-
da, sen, bir ucunda. On iki havarisiyle son aksam ye-
megini yiyen {sa’vdim. Sessizce yernekler yendi, sarap-
tar icildi, sonra teker teker kargimda soyundu bltiin eski
sevgililerim. Ben sirayla, teker teker hepsini reddettim.
Hepsi bir agizdan aglamaya bagladi, koro halinde, ben
iclerinden birini sectirmn. Bakireydi. Onunla hig sevisme-
mistim. Ince uzun yemek masast bir sunaga dénistl,
onu oracikia kurban ettim ve onun kan) akmaya baslar
basiamaz, digerleri de siddetli bir adet kanamasina tu-
tuldu birden, hizla kan kaybettiler. Hepsi can gekisiyor-
du, hepsi verlerde striintyordu. Girilgiplak, apis arala-
rindan oiuk oluk kanlar akarak, hepsi ellerini uzaimis,
bana yalvariyordu; bana tapiyor, bana dua ediyordu.
Ben onlarin fannstydim, onlan ben varatmistim. Sonra

-sana baktim: “Bak, onlar bana muhtag, ben sana muh-

tacimn!® Sen kahkahalar attin, alay ettin, gllimsedin,
kigUmsedin. Tanri olmadidimi o0 zaman hatirladim, ben
Tanri degil, isa’'ydim, peygamberdim yalnizea, yalnizca
bir insandim. Gergekte sen Tanri'ydin.
ste 0 an, tam sana secde edecekken uyandim.
Iste o an, Faust'tan bile daha glnahkardim. -
Higbir glnahkar bir 4sikla asik atarmaz.

5 Mart

Hicbir sey olmak istemniyorum.
Seni istiyorum.
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imdi vremde kim-

Exim’de ayridik, Mart oldu glmc.isu.-(;e?v_re ‘ )

se sevmiyor artik seni, seni hala sgvdzglm_ icin ayipltljyor_
lar beni... ama ben utanmiyorum hig. Yeniden sev nenl.

g ikar ki, mumkin degil kimn-
Mutsuzlugum o kadar as;kar k_;, mim
senin benimle iyi vakit gegirmest. Benim de yalniz oimaktan
bagka segenedim yok, belli.

Arkadagslarla bulustuk, oturgiuk, S'.‘:O?‘E.bé?jt et?jk"ve
sonunda vine geldi gatti-eviinin evine, ko'ylgnpn kéylne .
yollanma saati. Bir zamaniar seninle evii gibi yagadlsh
miz su eve gelme, gelirken quanllkhgenc;regaelab:egi

fretme saati. Oysa bu evin bir anahtari od |
gri? olur bir giin de eve donerken ben, bir gece, vggk
g‘o'}rsem su pencerede. Kapiy! anahtaria ag!r(nak z?{gjpr:dg
' i san
olmasam; zili calsam, agsan, kargima ¢t . «da
i ir gu lari hayal etme

llasan beni. Ne olur bir gun de bun )
.lc(izf su merdivenleri giksam, ha}yai etmeme gereiek kalu
masa seni, gercek olsan. Eve gmp‘,( 1:;'1% il, ﬁ'?;? ggzea r?xrje

burada seni gafrigtiran an Kirin la gozd
g:nlandtrmasam. Ne olur bir gin de su eve gtrdaglmdel
haliya uzanip hickirarak aglamasam.

Dayanamamak istiyorum, kahretsin, beceremiyo-
rum.

Ne yapabiliim? Seni bir yolunu bulup bu eve geti-

ilird iliri inlerce. Sonra her se-

irim mesela, kapatabilirim. Gin :

:j?%i:anerim Hangisinden zevk alirsin? Stan!ey_ !*S)O\Qv;l(sstg
{ mi dav i iden seversin’

ibi mi davransam sana bent yen! _ n? '

gFlormao gibi mi? Veya Don Juan De Marco gibi? Peki,
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~ kendim gibi davransam, ben gibi? Ben kimim ki? Nasil

biriyim? Neye benziyor benim kisiligim?
Hatirlamiyorum.
Kendimi tanimiyorum, Kendim olamiyorum artik.
Ama ne istedigimi biliyorum hala. istedigimi elde
etmek icin tim yollart denedim, deniyorum. Evet, seni
. eve kapatsam diyorum. Ginlerce ¢ikmasak. Once sef-
katli davransam sana, dyle sefkatli davransam ki sana,
yumusacik, tipki bir centilmen gibi... Tutmadi mi, bir di-
vane &sik, bir romantik sair gibi davransam, karsinda
agdlasam, yalvarsam... Olmadi mi, tarlissam seninle,
ikna etmeye galigsam, bagirsam, ¢afirsam... Yetmedi
mi, dovsem seni, tokatlasam, géziinden yas, agzindan -
burnundan kan getirsem... Kesmedi mi, en kaba erkek

. olsam, kaslanmin glicline kargt koyamasan, sana teca-

viiz etsemn...
Ne dersin?

Hangi yaklasim seversin?
Kim olmami istersin?
Ben, her rold oynarim.

Yalniz kaderime razi olmam, onu Kendi ellerimie
yaratirim.

Seni kendi ellerimle bogabilirim mesela.
Ve tanrilasinim.

Belki seni dldirmemem icin bu kez de sen bana
yalvarr, secde edersin, ha, ne dersin? '

Yoksa bir yandan bogulup bir yandan da tecavii-
ze ugramak mi istersin? : SR

Sen Ollrken orgazm olabilir misin?
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& Mart
 Seni bu kadar gok sevdigim igin yeniden sev be-
ni.

~Hani derler ya, “Ben hic sevmem beni sevimeye-
ni?” veya “Ben de istemem beni istemeyenil” veyahut
“Demek oyle, demek beni befenmiyorsun, siktir git

kendirie baska erkek bul o haldel”. Bunlar sGyleyecek |

kadar bile onurum, gururum, Kendime saygim kalmadi
benim.

Kendime sevgim kalmadt.

Kendi Ustiime kusmak istiyorum.

Hala hicbir sey olmamig gibi, gece kapanan, sa-
bah acilan gdz kapaklarimdan; hala higbir sey olmamis
gibi ara sira gllen ylizimden, serilesen penisimden tik-
siniyorum.

Oysa hayat gokian bitti.

Tiksiniyorumn bundan haberi yokmus gibi davra-
nan organlarimdan.

Evde kendimi glimde bir gekicle koltuga, kanepe-
ye, yataga vururken buldum. Hatirladigim kadariyla, ©
koltuklarda, kanepelerde sen oturuyordun. Yatakta sen
yatiyordun, Uglizdin, besizdin, her yerdeydin ama ben
sana vurmuyordum, seni incitmek istemiyordum. Koitu-
gun, kanepenin kenarlarina, yatagin bos kKismina vuru-
yordum, bagiriyordum sana ama benden korkmandan
da cok korkuyordum bir yandan. :
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7 Mart

Saat 10.12

Ne yapiyorsun su anda? Gri esofman aitin mi

acaba d
aca a dokunan bu sabah bacaklarina, baldirina, kalca-

Saat 10.27

- Zamanin gegmesini bekliyorum.

Saat 10.51

Bir mir boyle gegmez ki,

Saat 11.01

Hangi koltugun altina kagt: 7 .
cekmecede kald)? ¢ huzur? Umut hangi

Saat 12.11

Anladim ki Allah seni benden daha gok seviyo}. |

Saat 13.15

Neredesin?
Yiriylse mi giktin yoksa?
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Ayakiarnim saran ayakkabdarin ne kadar mutlu-
dur degil mi, onlar sen giydigin icin? Dokundugun tum
esyalar, dudaklarini araladiginda igine dolan, iginde 1si-
nan, senin iginde kendinden gegen, karbondioksite do-
niisen ve ajzindan ¢iktigi zaman sofuk havada sana
ait gozle gorlir bir beyaz buhar haline gelen oksijen
bile ne kadar sanslt. .

Saat 13.50

Olirsern unutur muyum seni?

Oliince kurtulur muyum?

Ya dlince hafizast silinmiyorsa insanin?
Bosu bosguna éldirmeyeyim kendimi.
Alsem bile bu actyt yagamak zorundayim.

Saat 14.05

Hic bir sey yapmak istemiyorum. :
Kaptyl, pencereyi agmadan bu evin icindeki tOm
oksijeni tiketip, bu koltukta glirimek istiyorum.

Dinyanin en blytk kiitiphanesine gidip, yillarca
o kit(phanedeki tim kitaplar! okuyup, derdime zetre
kadar dermanlar oimadigini-goriince, © kitaplari yazan-
lardan halen hayatta olanlan ve dimis olanlarin. da mi-
rasciiarini, hala o kitaplardan aldiklart telif haklartyla
gecinen asalaklari, © kiitliphanede topiayp, (izerlerine
benzin dokip, kitaplanyla birlikie yakmak istiyorum.
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Dinyada ne kadar okul varsa hepsinde okumak,
deva bqlamayu_w_cg, yeryliziindeki tim ilkokullari, ortao-
kullar, liseleri, Universiteleri yikmak; tim &gretmenlere,

ogretim Uyelerine, dogentlere, profesdriere suikast
yapmak istiyorum.

_ Benden erken dlmeni istiyorum. O zaman_ 8lim
'do.gegmde bile olsam, mezarina gelip Gstine uzanmak
istiyorum. Topragini épmek, gdzyaslarimla mezarindaki
gicekleri sulamak istiyorum. Bir gece gizli gizli'mezannl
kazmak, kendimi canli canh yanina gémmek istiyorum.

Seni seviyorum.

Yeniden sev beni.

Saat 15.35

Televizyonda haberler var. Hig bir spi
bahsetmiyor. ¢ bir spiker senden .

ng bir kdse yazar gazetéde seni yazmiyor.
or Kimse agik oturum p.rogramlarlnda seni tartismi- .

Hepsi bos konusuyor. ' :
. f_:utbol,Apotitika, ekonomi, yernek nasil pigiriimeli,
film, Klip, reklam, dizi, yeter artik. Yeter.

Yeterl...
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Saat 21.20

Karincalanma basiad: bacaklanmda, ates toplan-
di alnimda, yanaklarimda, yerimde duramaz oldum, dar
gelir oldu bir anda dinya. Neden vanm, neden? Neden
yasiyorum daha? Var olusumun amack ne:'? Benim bu
dinyada bulunmamin anlamt ne? Neden insanim ben
bir bitki, bir hayvan, bir kaya parcast degil de? Ne ll<adaz'
cok sebebim var, ne kadar haklyim Allahim sana isyan
etmekte.

Gel, ne olursun gel! Ne olursan ol gell Yaslansan,
¢ cocukiu dul ana olsan da gel, gell Ayn resimlerde
yer al yanimda, ayni gerceveleri doldur benimle. Gel,
ayni yatadi, ayni mezari paylag benimile.

Saat 23.30

Yasamaya mecbur muyum?
Degilim.

Nasil bir kisir déngli, nasil bir gikmaz sokak ki bu,
ne kadar yagarsam yagayayim, ne kadar yazarsam ya-
zayim, yine ayni yerdeyim. .

Strekli basladifim noktaya dondGfUm bir fasit
dairedeyim.

Cikis yolu nerede?

Sen, hayati meselem, 6l0m nedenim
Sen, diimcll meselem, yasama nedenim
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Bilirim, higbir kiymet-i harbiyesi yoktur senin igin,
duvarlara yazdigim adinin, éninde yattigim kapinin,
evine gbnderdigim glllerin, ¢ektigim mesajlann, cekti-
dim istirabin, déktigum gozyaslarimin, yalvarip yakar-
simin, agkimin, askimin destanini yazisimin.

Bilirim, higbir kiymet-i harbivesi yoktur Aflah igin,
ellerimi agip seni dilememin, gonlure beni doldurmasini
istermemin, olmayacak dualart edip” “Amin” dive bitir-
Mariin. :

imurumda degit

Oimayacak duaya “Amin!”

Seni tanimadan 6nce ne kadar mutluymusum
ben. Ve ne kadar sefil. Kirlarda kogup oynayan bir go-
cukmusum, Aklimda gindelik kaygilanm, kigik mutlu-
luklarim, teredditlerim, korkularim. Severmisim kendi-
mi, begenirmigim, aynada yUzimi inceler, sagimi ta-
rarmigim, yakigikihigimi izlermigim. Her seyin Ostiin-
deymigim, agki bile alt edermisim. Kendi kendime ye-
termisim, dGnyanin merkezi benmisim, kimseye muhtag
degilmisim. Vay be, ben neymisim. ‘

Ya simdi?

$imdi, karar verdim, en korktugum, en gok kacti-
gin acinin ta kucadina kendimi atmaya. Yazin birlikte
¢ikuigimiz tatilin ani kiriklarint gégsume batirmaya. Ya-.
rin Didim’e gidiyorum. Beraber bes giin bes gece kaldi-
gimiz o otelin, banyosunda, halisinda, balkonunda, va-
taginda sevistigimiz 201 numarali odasinda tek basima
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" kalmaya. O odada seni dUsinip acidan nefessiz kal-
maya. Belki de Didim’e yerlesmeye, bir glin gelip beni
bulman beklemeye.

8 Mart

istanbul'dan Didim’e giderken otoblsin yol Us-

tiinde son yolcu indirip bindirdigi yer, senin memieket,
bir saat uzaklikta Didim’e. Sen buralarda mi biydddn,
ayaklarinia su kaldirmlarda mi ylridiin? Su-vitrinler mi
seyretti salina salina gegisini, riizgérla birlikte Kivircik
saclarinin da esigini, endamin, glizelligini? Ne bahti-
yarlik. -

Birlikte yapmigtik yazin bu yolculugu. Arabali va-
purda gay igmistik gece, biraz Gslimdstin, sana ceke-
timi vermistim, seni nasil da guldtrmastim, eglendir-
mistim. Bu sefer nasil da agladim arabali vapurda, kag
mendil i1slattm. Ne glizeldi otoblste giderken gecenin
sabaha dénmesi, yammda sen uyurken ufukta gafagin
sékmesi. O an uyandirmigtim seni, yanindan gegtigimiz
Manisa daglarini géstermistim, dpmistin beni. Simdi
yine ayn yerlerde, ayni saatlerde sabah oluyor, yanim-
da horul horul bir adam uyuyor, ben yine agliyorum.
Acinin kalbine, istirabin temeline, kahrin merkezine se-
yahat ediyorum. ' ' ‘

Didim'de bir otelde &0 bulunmak...
Simdi durdursam soforll, insem su otobisten, $u
gordiigum kéye dogru yirtisem, bir kahveye girsem, bir

yasli dedeye anlatsam derdimi; bilirim, bir degil bin de-
de bir araya gelse, ¢dzemez higbiri. :
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O kdylerde, o kahvelerde, bir yagam sorununa,
bir hayat sorusuna verilecek cevabi bulamadan gegiri-
len émdlrlere yaziklar olsun!

Laboratuarlarda, faklitelerde, insanin blinyesin-
den duygularini gekip gikarmanin, antlann! silip stpQr-
menin yolunu bulamadan gegiriten, ilime, bilime adan-
mig émiirlere yaziklar olsun!

Tekkelerde, zaviyelerde, camilerde, medreseler-
de, diinyevi her ige kendince bir ¢dziim getirmis, Allah
askin! yemis bitirmis; gel gor ki bir kadina duyuian sev-
danin garesini bulamadan gegirilen, dine, imana adan-
mis dmurlere yaziklar olsun!

Riyalarmiza giren, her boku bilen, ama bu soru-
yu sordugumda kacip giden bitiin ak sakalll dedelere
yaziklar olsun. ‘

9 Mart

Kendime yeni bir cep telefonu aldim:
“Naber?”
“Iyi demek adet izers.”
“Nerdesin?”
“Didim’de.”
“Nerde nerde?”
“Didim’de.”
“Ne isin var Didim'de?”
- “Kendime iskence etmeye geldim.”
“Nasit yani?” '
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“Qyle.”

“Kim var yaninda?”

“Hic kimse”,

“Nerde kahyorsun?”

“Oteide.”

“0 otelde mi?”

“0 otelde.”

“Simdi nerdesin?”

“Odada.”

“Ayni odada mi?”

“Ayni odada.”

“Sana soyleyecek iaf bularmiyorum.”

“Arama zaten.” -

“Ne aramayayim?”

“Laf L

“Benim dediklerimi dinleyip sana asik olan ¢ kizla
yatsaydin, simdi her seyi unutmus olacaktin.”

- “Yatmadi§im nerden cikardin?”

“Yatmadigin sdylemigtin o zaman.”

“0 zaman yatmamigtim. Daha sonra yattim.”

“Eee?”

“Ees na?”

“Hic bir sey deg:gmedi mi?”

“Degismez.”

“Niye?”

“Allah izin vermez.”

“Sacmalama. Seni tsteyen kadinlari neden gor-
mezden geliyorsun?”

“Cunkd ben, beni isteyenlerte degdil, kendi istedik-
terimle ilgileniyorum.”

“Bagka kadinlarin seni arzulamas! umurunda de-

- Git mi yani? Ne bicim erkeksin sen?”

“Ben sadece benim arzuladigim kadinin beni ar-

- zulamasin isterim.”

“Sen ¢ok sey istiyorsun.”

34

“Ma sunu bileydin.”

“Dinya her zaman o kadar comert degil ama. Her
istedi§in olmaz hayatta. Elindeki alternatifleri degerien-
dirmek zorundasin. Yasamin sana sundugu sanslart bu
kedar zorlama.”

“Bak bak, bana akil verene bak. Ben miyim beni
terk eden Kizin pesinden yedi yii kosan acaba?’

“Sen bana bakma.”

“Sen de bana laf anlatmaya galisma. Tek bir sey
yap yainizea.” :

“Neymis 0?”

“Sayal duy aska. Hayatta hicbir seyi onun {stin-
de tutma. Hicbir seyi askla kiyaslama, karsilastirma.
Yerylzindeki hig bir askl sorgulama. Egonu, gururuny,
onurunu, ruhunu bir kefeye koyup, terazinin diger kefe-
sinde duran askla tarima. Agkla savasma. Ve hic bir
asiga teselli vermeye, akil 6gretmeye kalkisma. Yamllr—
sind”

“Sana iyilik edende kabahat. Ne halin varsa gor*
Madem sana teselli veremiyorum, gider o guzei Kizca-
Giza teselli veririm.”

“Bir kadini teselli etmenin en iyi volu cinsel iligki-
dir,” demis Melih Cevdet Anday; Mikadonun Copleri
oyununda. Bunu unutma!”

“Ne yani izin var my?”

“Estagfurullah. Ne haddime? Altinda paralansin.” .

Yeni aldiim telefonla yapti§im ilk konusma, ay-
rildigr sevgilisinin pesinden yedi vil kosan dostumia
yvaptigim bu Konusma oldu.

Ayrihgimizin yiz yirmi Gelnel gin{l bugin. Hala’

seni bekliyorum.
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Yeniden sevesin diye beni.

" “Bir otel odasmda senr dustinip
Yalmzl:g:m: soyunuyorum
Biraz da itime benzeyen yalniziigirmt.”
Nazim Hikrmet

201 numarall odada,. yaz tatilimizde kiyafetlerini
astigin gardlroptayim Ignne girdim, kapisint kapattim,
karanliktayim.” Banyosundayim 201 ~numaralt odanin.
Denizden dondugumuzde yikanip bedenmdekl tuzlar-
.dan arndi@in dustayim. lslak mayolarim kurusun diye
asti§in balkonundayim.

Peki hala neden kurumuyor gozyaglanm’?

Sen buradaydm iste, buralardaydin, §imd1 neden
tek bagimayim. "~

Sen nerdesin?

“Acaba, hala yasiyor musun?”
: Orhan Vel

Bakmayin bana dyle duvariar, dolaplar aynalar fau

yansiar muslukiar, perdeler, pencereler, yastiklar. Bakma: -

'yin. “Neden tek bagina geldin, ne oldu, 0 nere!erde’?" diye
sormayin. |

Bakmaym bana’ oyie bakmaym .

Yapmayin bana boyle, yapmayin.

Daha sevecek ne kaldl yeryuzunde’f’ Ugrunda';'

yasanacak, hatta éliinecek yeri geldiginde? Hala inani-
lacak, guvenﬂecek ne var? Neye tutunabilirim artik?
Neye dayanabiliim? Hayattan nefret etmermiek igin bir
sebebim mi var? Seni dldiirmemem igin bir sebebin mi

var? Katil olmanin ne mahzuru var? Neyin énemi, neyin -

degeri, neyin kiymeti var ki? Kaybedecek ne kaldn'?
Pisman olunacak bir sey var mi?

1Q Mart

Hadi bana bir sey soyleym Zekice olsun.

Biri ¢ikip bana bir sey soylesin, bir bilen olsun, is-
ter cok okuyan, ister cok gezen olsun.

Didim’de, bir yaz ginii sere serpe uzandiimiz
Altinkum plajmda ylirGyorum. Gézlerim o kadar dolu ki,
her seyl flu gérilyorum. O civil civil, igne atsan yere

dismez plaj, simdi dyle yalniz, dyle huzunlu ki. Tlpkt ‘

benim gibi.

Bir yaz gecesi rltyasiyd! seninle Altinkum’da otu-
rup karanitk denize bakarak bira igmek, konugmak, gu-
lismek.

Bir Mart gecesi ayni kumlarin zerinde tek bagi-
ma igiyorum, seninle girdigimiz iddiayt ben kazaniyc-
rum. Gece vakti denize giriyorum, ylzlyorum, yazGyo-
rum, ylzdyorum.

Tenine dokunmus, viicudunun en Gcra noktalari-
na kadar sokuimus o kutlu sularda.

O kadar genis, dyle uzun bir plaj ki Altinkum, ama
ben seninle yatip glneslendi§imiz yeri hahrlsyorum

- Elimle koymus gibi buluyorum, avucumun ici gibi-tani-

yorum, o elimle, o avucumila senin bir zamaniar {izerin-
de yatti§in kumlari aliyorum, ceplerime dolduruyorum.

Ben her seyi gdzyaglanmia islatmak zorunda..
miyim? Sen denizden gikardin, damialar teninle sevige- .

rek siizlilur, kayar, yere dlser, bu kumlari islatirdi. Tuz-
lu deniz suyunun tenindeki tuzia karistiktan sonra slat-
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ud bu kumu, ben tuzlu gdzyastanmia islatmak zorunda
’? [ e
msyiméu plajda kavga etmigtii ya, hani seni agia;mz&
tim, cekip gitmis, seni.yaimz"biqumagnm, ’ami aga;:
namaimis, bir dakika sonra gﬁonmug, omu.zlar.m anl u
mus, sanlmistim; af dilemistim senden. Simdi k.um ngirf
Uzerinde yalmz basina aglama sirasi bendeymtg. Ham
gelip omuziarimdan tutan, bana._saﬁ!an eller? Hani-
umursayan, hani kxyamayan,' “Sez;n sonsuza de};; steve:
cégim! Ben sonsuza dek seninimi Eﬁlyen.“_ ve f?{*? pe
riyodik olarak degisen, gidip ayn clmleleri bagkalarina
sdyleyen donemlik sevgililer?

11 Mart

Bana gercekleri degil, duymak istedifim seyleri
sdyleyin, inagay%m. Yoksa iginde umut olmadikian son-
ra, ben gercekleri ne yapayim? %nsgn, her‘ zaman %er-
cekleri bilmek mi ister? Gergekleri sevmiyorum. Bog
umutlarla avutuimak, yalanlaria kandirimak istiyorum.

Ben, her duayi, her dilegi kabul edecefinden kus-

ku duymayacagim bir Aliah istiyorum. ) '
y“(")r%l/riima, bir hedefe varip varmayacagini bilme-

digin bir okun yayiru germek igin harciyorsun. Boyle

hayat olmaz!” Bir arkadagim bdyle elestirdi beni tele- -

(in. . i Hakliydim,
fonda bugiin. Hakliydi, bdyle hayat q}r:nqz
akrzjmu kgkugmug bir ilahi adaletin bodrine saplamak

istemekie.
12 Mar‘i
Bir mizik kutusu aldim, Didim hatirasi. Bir gin

sana hediye edecedim onu.
Ne zaman?
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Iste blitiin mesele bu.

Iste bliylik mesele bu.

Ne zaman?

Aylardir tek dUstndigim bu.

Ne zaman?

Bir géin.

O gln. O blylk gin. Mahger glinG. Kurtuius gl-
nd. Zafer bayrami.

Gikmaya baglayali bir hafta olmustu ve sen bana, |
“Eee, sevgilim, bir hafta oldu, nasil gidiyor sence bizim
iligkimiz?” diye sormustun. Nerede kald: o glnler? Sim-
di benden baskasinin kulagindan mi girecek o sizler?
O gozler bir baskasinin bedeninde mi gezinecek, bir
baskasinin -gdguslerine mi siirtiinecek o gbguster? O
avue icleri bir baskasininkiyle mi birlesecek, yiirtirken
bir bagkasiyla rmi tutusacak o eller? Cildiriyorum. Ken-
dime hékim olmaliyim. Sakin ofmaliyim. Hayati, tutkula-
rimia degil, aklimla degerlendirmeliyim. Tutkularnmi,
bana her istedigimi vermeyen hayatla glrestirmemeli-
yim. Serinkanii davranmallyim. Allah kahretsin! Otel
odasinda ne varsa dagitiyorum igte; aynalari pargaliyo-
rum, camlart Kiryorum! Allah kahretsin! Bu odada ne-
den bicak yok, neden yok? Bicak ariyorum, bulamiyo-
rum. Botin glcimie saplamak istiyorum kendime! Ha-
yalarimi Kesmek istiyorum! Hadim edilen erkekler asik
olamazmis. Astk olabilmek icin adama da| lazimmis. Al- -
fah kahretsin! Cildiriyorum... . o

Komodinin Gstiinde bir Kitap var; sekiz y{iz altmis
sekiz sayfa. Buglin bitirdim. Neyime ne fayda? Evet,
gayet sakinim, kendime hakimim. Sekiz yiiz altmis se-
Kiz sayfayi, ki dért yiiz otuz dort vaprak eder, birer birer
kopariyorum. Yirtryorum tekes teker, sakinim. Kitabt pa-
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diyorum; “Neden ben?” diyorum; dememeliyim iste!

. ramparga ediyorum, sakinim. Kitap yazmayin artik, ‘
Bana mistahak bu yagadiklarnm,” demeliyim, kendim-

okumarm, yeminliyim. | _
den tiksinmeliyim, yasadidim tim olumsuzluklar hak

~ Higbir yazara inanmam artik, asiyim.

Her tirlt kotalgh yapabiirim artik, adiyim!

Kadinlardan gizleyebilirim sana astk oldugumu.
Mavi boncuklar dagitip, caniar yakabilirim. Haftalarca
udrastp, bir kadint ayartabilir, putin bir aksam barda
ona itifatlar yagdrabilir, blitin bir gece yatakta onu ku-

durtabilir, sabah oldu mu gekip gidebifir, bir daha da ta-

. mimayabilirim. Hatta eski filmlerdeki gibi, komodinin Us-
tiine para bile birakabilirim. '
Ben artik dylesine tehlikeliyimi

Anlak rmi? Ha, evet. Oyle bir sey vardi. Neydi o?
ise yarar miydi? Para eder miydi? Ahltakh olana madal-
ya takarlar miych? Ahlakliyim diye yeniden sever miydin

beni?

Bana asik olan kizcadizi artik arkadasima bags-
ladigima... Yoo bir dakika serseriyim ben, “peskes gek-

" tigime” gdre, yeni birilerini bulmaliyim ben de, kendime

gbre. Zor gergi; amiyane tabiriyle kari kiz bulmak bu
mevsimde Didim’de. Olsun, bakacagiz bi hal caresine.

Cakacagiz bir-iki Didim yerlisine.

igrencim! ‘ :

Ancak kendimden igrenirsem, kendime acimak-
tan kurtulabilirim. . '

Hani ben lyi insanim ya, bagima gelenleri hak
etmiyorum da kendime aclyorum; “Bana yapthr mi bu?”
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I-y. K i . . - s a __aw
- d V .

Kirdi§im camin gergevenin, a i
in ge , aynanin pencer
parasini fazlasiyla ddedim. Kimseye hesap F')uermegir:;ln
g?\?gi!iznT néjmiralf odamizda kalmaya devam ettir“ﬁ
. a : 4 . . ) N o
Vgl $xa odaya gegmedim, hicbir seyi degis-

Gece cikip da Didirﬁ barlarinda k ‘
| iz tavlamaya, ci-
\étr aviamaya, hatun araklamaya takatim yoktu. )é)teiiln |
armeniyle muhabbet koydum. Birkag telekiz numaras:

“buldum, yahu ben bu igreng adam roliine kendimi bir

anda nasil bu kadar uydurdum? Ko n, ¢l

( _ ar L ? Konugsmalanm, cimile-
:;arlm_nasd da degigiverdi birden, ne kiflrbaz o[durfl
?yagllggtim. leun! lyi oldu! Gilize! oldu! Daha héfre’z
sﬁr;ge{l}l;;rgl ke{idlmdqn; Oyle arsiz, dyle hayéasiz, dyle
yozsliz. maliyim ki, artik utanmamahylm hicbir gsey-

Aldigim telekiz numarala irini i
I >lef rindan  birini cevirdim
rasgeie. Gizel ¢irkin bana ne? En cirkin benim gaten. :

Sevigsme faslina hig girmeyeli o

; eyelim. Berbattl. Ama‘bi-"

llyor musun, bogaldiidan sonra ekiima bile geimedin, Tk~
efa seni disinmedigim bir bes dakika gecirdim.

Kiz gitti. Sabaha kadar seni dis{ind( n. Gindn |
ittl. Sa stndim. Glnin il
|d§iklar!n| gérdGgimde, plajda bir yiirtyls yf:z;:)makistleIf
t|m. Ya_taktan kgtkar kalkmaz yere distiim. Dizlerim
utmuyordu. Kalbime bilyiik bir adirlik cokti birden. Ben -
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'ne yapmistim din gece? Sirk kogmustum sana, hala -

- sana taptigim halde.

- Maya tutar mi gonii golin...

13 Mart

Sana aldigim miizik kutusunu aksama kadar tam -

yedi yiiz seksen yedi kere kurup dintedim. Ne bir sey ye-
dim, ne ictim. Uyuyakalmisim. : ‘

14 Mart

simizin bilmem kaginci glind. Ben bir kere
bile ra@g’t}h&r uyku uyumadim, rahat p@fe; ala;nadigwé
rahat yUrilyemedim sokakta. Kag gun, A ac,;a miy’orum
* mevsim devam edecek bu kahir dahai, ka .a}tn !}; o
yasamaya. Bu dinyadaki var olug suremi tama ag |g:;
emekliye ayriliyorum. Cekiyorum ei;mt.eteglme, carp
kapisini gtkiyorum hayatin, alip ceketiml.

tomun cebinde doldorun verdigi tim anti-depresan
ve uykiahaplan. Gergi fazla da %(glfr}amig. Oisun!t!dare ;dg’r
. Umnarim eder. Ne kaldiysa hepsint iclyorum. Ve yatiyoru m.
daha uyanmayacagimi umarak.
Bitti artik.
Bittim artik.
O halde, bitsin artik.

| iyetirni i ; ivetimi yaziyo-
Vaziyetimi yazacak halim yok; vasiyeti 1y0-
ruim. "‘Kany{;ca Mezarhigrnda, merhum Abdiihak ilha
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mi'nin meza'rmm‘yam bagina goémiimek son arzum!

imzahyorum, bagsucumdaki komodine koyuyorum.

15 Mari -

Aydin Devlet Hastanesi. Midem yikanimisg, kolumda
serum, oysa ben dogum glinline tam bir hafta kala, sana

esgsiz bir hediye vermeyi planliyordum.

Oltimden dénmek verdi mi peki bana “yasama
sevinci” denen hediyeyi?

Seni 6zltyorum.

Kendime beyin nakli yaptirmak istiyorum. Artik
bagkasi olmak: seni tanimayan, seni sevmeyen, seni
Ozlemeyen biri olmak istivorum.

18 Mart

‘WNedendir, biliyor musun;

Her gece rilyarna girisin,

Her gece seytana uyusum,
Bembeyaz carsaflann fistiinde;
Nedendir, biliyor musun?

Seni hala seviyorum.”

Orhan Veli

Hasta yatagimin beyaz carsaflar Gstlinde sivah
oir rllya gordim. Bir yolcu gemisindeydik, bilmem nere-
ye gidiyorduk. Ben vardim, sen vardin, birgok kigi vardi.
Bizim orada ne isimiz vardi? Bilmiyorum. Sen nereye
gitsen: peginden geliyorum. Rahat birakmiyorum seni.
Kaglyorsun benden sUrekli, yalniz kalmaya galistyor-
sun. Neden? Hatta bir ara basariyorsun, gbzden kacirt-
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yorum, kayboluyorsun. Neden? Seni buluyorum. Cep
telefonuyla konuguyorsun, yanina geliyorum. “Kiminle
konusuyorsun?” Sesimi konustugun kigi duymasin diye
telefonun ahizesini kapatiyorsun elinle. “Git!” diyorsun
sessizce, senin yaninda yerim olmadigini anhyorum,
uzaklastyorum. lzliyorum. GoziGyorum. Nedense his-
sediyorum bir erkekle konustugunu, baslamak Uzere
olan bir iliskin oldugunu. Yanina kosuyorum kapatinca
telefonu, “Kimdi 07" diyorum. “Sana ne!” diyorsun. Ne-
den bana bunu yapiyorsun? Yumuluyorum dudakiar-
na, hayr, birakmam seni ben bagkasinal Yumuluyo-

rum, dudaklanmi dudaklarina bastiriyorum, dilimi agz!-

na sokuyorum, dplyorum seni. Operek muUhdriGyorum
senil Operek damgaltyorum senil Karstlik veriyorsun
bana, sen de dpliyorsun beni, oplisliyorsun, hatta ben-
den bile daha istekii, sehvetli! Neden bdylesin sen?
Nastl bu kadar rahat, pervasiz, insafsiz, vicdansizsin
'sen? Opmesene benil itsene! Sunma bana kendini, sev
beni, sadece sev beni. Yeniden sev benil Opusgltrken
yanagina digtl gdzlerimden birkag damila. Ben sana
ne yaptim kiz sevmekten baska? Neden izin veriyorsun
sana istedigimi yapmama; dilimle dudaklariru, hatta bir
képegin sahibinin ylzind yalamasi gibi ylzinl yala-
mama, sagindan kavrayip boynunu, oradan belki daha
asadl kayip goéglslerini emmeme? Etrafta kimse olma-
sa, desem ki “Hadi gel, gidelim benim kamarama,” ge-
lirsin! Seni evire cevire ezberlememe, doymama milsa-
ade edersin! Hig itiraz etmezsin; bitince giyinir gidersin!
Sevisirken kistigin cep telefonuna gelen mesajlarn ce-
vaplar, cevapsiz gagrilar geri arar, gemi limana dénilp
karaya ayak basinca hayatint gepegevre sarmalayacak
o erkeklerden birini seger, seversin. Benimie? Benimle
sadece sevigirsin. Allah kahretsin!
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}Jyanq i§imda yanimda yesil gdzli hemgirem var-
di. QUE@"V yuzlﬁ gbzitkll kiz, dilersem bugln taburcu
otabﬂeqegmi styledi. Sonra da kulagima egildi, ‘kistk
sesle gizli gizli, “Hicbir kadin i¢in degmez!” dedi.

uUcreti ddeyip hastaneden ayriidim. Otele déniip
ke}.!dlgfm glnlerin hesabini ¢ikarttim. Resepsiyondaki
Soke'li klz bana korkarak bakiyordu, ya da aciyarak, ya
da amf:!tgml belli etmekten korkarak. Eli ayadina dolas-
t, belli ki daha énce hig intihar etmis bir adamla karsi-
lagmamisti. Paray! édeyip ¢iktim. ' |

- Simdi ne yapacagim?
Nereye gidecegim?
Ne halt edecegim?
Neden dlemedim? Yagamanin ne manasi kaldi?

Seni bekleyebilmek i¢in Slememig olsam gerek.
Hayatin anlami, seni beklemek olsa gerek.
Bekliyorum...

17 Mart

istanp_u]’? déndim. Evime. Acaba bunca zaman
ne yaptim, didim m, kaldim mi, 8limin kiylannda mi

- dolastim, dlimden déndiim mi diye merak etmis mi-

sin? Anahtgrm var, eve gelip gitmis misin? Yok... Her
sey biraktigim gibi; egofranlarim yerde, bira sigeleri
her verde... Ev ben kokuyor, ev sensizlik kokuyor.

Cep telefonumu; ve ev telefonumu bir torba&ra ko-

yup, gece yarisina dek bekledim. Cop kamyonu geldi,
torbay! kapip asagdiya indim. Copcilere eslik ettim, on-
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lar komsulanmin, mahalie sakinle_rimin gt‘)ple;rm'u kam-

yona atarken, ben de efimdeki gopu saligdtm gitsin.
Artik hic kimseyle gorligmek istemiyorum. .

Kimsenin bana “Nasiisin?” diye sormasini istemi-

yorum.

. . b 3 $1] »
“Senin icin yapabilecedim bir sey var mi7 dtye
sormasini. : -

“Bana onu geri getirebilir misin?”

Bana onu geri getirmeye glicl yetmeyen hi¢ kim-
seyle isim yok benim.

18 Mart

Actlar icindeyim.

201 numaral odamizdan yastik kihiflanni ve car-
saflan calip, istanbufa getirdigimi soylemis - miydim?
Belki bizim tizerinde yatuigimiz kilif ve carsaf bagkaydt,
olsun, kokulars hep aynt. Simdi, yatagimizda, o carsafin
{izerinde yatp yaz tatilimiz hatirliyor, bagimi © kififin
izerine koyup o gunleri kokluyorum. :

Yalnizca bir kokunun bana unutmaya cahstigim
anllan tim canliligyla hatirlatacagmi, o anlan tekrar
yasatacagini, yalnizca bir kokunun “kalbinje"her n@?es
alisimda bicak gibi bir ac saplaygcagmr distnmezdim.
Bu koku... yastigin, carsafin, Didim’de yapimf:ifz“uy.t}du»
gun gecelerin kokusu, denizden otele dgndugumuzde
_kendimizi tutamayip banyodan dnce yataga atmamizin,
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senin bronzlasgnug ciplakhiginin, askin kokusu... Belki

de artik zamani gelmis dlGmGn...

Televizyonu sattim. Radyo zaten bozuk. Gazete
almiyorum. Dinyayla t0m baglantilarim kopuk.

iginde senin oldugun yiiz seksen altl adet fotora-
i evimin t0m duvarlanna yapistirdim. Birkagini da, ya-
tak odamizin tavanina, sabah ik seni gbreyim diye g&-
zami agtigimda.

19 Mart

Param kalmad:i. Beni yeniden sevmeni bekleye-
bilmek icin yasamak zorundayim. Biraz para lazim.
Acim. Karnimi doyuracak kadar param var, doner yer-
sem sekiz, dokuz gin, simit yersem virmi gin yeter. Is-
tanbufa dondGgumden beri Kadikdy'deki evimin yaki-
nindaki, dért katl, cephesi kocaman camlarla kaph bir
sarayda doyuruyorum karnimi. Adi, Simit Sarayl. Bu-
gln fark ettim, eléman araniyormus. Hemen basladim;
artik bedavaya yedigim simitler de cabas:.

20 Mart

Yataktayim. Sabah erken kalkip ise gitmek zo-
rundayim. Ama Oyle korkuyorum ki uyumaktan, dyle ko-
t rlyaiar gdriyorum Ki... Iginde senin oldugun her rlya
bir k&bus etkisi varatiyor bende. Oyle korkutuyor ki,
glndlzleri sokakta tesadifen seni gdrmeyeyim dive
basim 6ne egik ylrGyorum. Sadece islak kaldirimlar,
gamurlu ayakkabilari gorlyorum. Ylzlere bakamiyo-
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lambasina bakmaya bile cesaretim yok. :
- Oluden farkim yok. :

21 Mart

Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapa-
yim, kimse bilmiyor.

Katiksiz ézgurlik.

Katiksiz yalnizhik.

Yalnizhiga ergi.

“Boni kér kuyularda merdivensiz biraktin
Denizler ortasinda bak yelkensiz biraktin
Oylesine yiktin ki bitlin inanglarimi
Beni sensiz biraktin
Beni bensiz biraktin.”

Umit Yasar Oguzcan

Aksam oldu, Haydarpasa'ya indim. Tren garnnin o
meshur merdivenlerinde durdum; denize baktim, gemi-
lere baktim, gdzlerim dolu, kirpiklerim 1slak. Garin igine
girdim, trenlere baktim. Harerm'deki sefalet, umutsuziuk,
hiiziin, caresizlik, kadercilik, boyun egis, bos vermislik
Haydarpasa’da da ayni.

Demek dlmis olsaydim Didim’de, intihar ettiijim-
de; hayat yine akacak, devam edecekti, tipk1 boyle.
Bensiz! Ben olmadan! Ben olmadan da sirecekti de-

mek yagsam, oimayacaktl demek benden sonra tufan.

Demek ben &lmis olsam, farkina bile varmayacakti
kimse; ne trenler, ne gemiler yasimi tutmayacak, saat-
ler durmayacak, birak durmayi yavaglamayacakt! bile.
intihar ettim; dlmedim. Yasiyorum hala; bunun farkinda
bile dedil ki dilnyal Hani ¢evremde yastyor olusumu
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" rum. Karsidan karstya gegmek igin kafamt kaldinp trafik

kutlayan toren. alaylari, havai figek kutlamalari, gésteri
ugustar, adima dizenlenmis karnavallar, adima yazil-
mig marslar? |

Bunlari mu istiyorum sanki?

Sen nerdesin? ‘

Kim bilir hangi dizin dibindesin.

Disiincelerimi kontrol edemiyorum. Beyin ishaii
oldum sanki. '

Bir kayik kiraladim. Asidim kiireklere, denize agil-
dim: Saat gece yansi olmustu. Koltarm yoruldu, birakim
kiirek cekmeyi. Geceyi dinledim, gokyliziinti. Eski bir sevgi-
limin kurabiyeye benzettidi dolunay:, yildizlar, uzak apart--
manlarda teker teker sdnen isiklar, sehri seyrettim.

Didim’de yapti@imi yaptim sonra. Ustiimdekileri
cikarthim, cirilgiplak suya atladim, daldim, slizildtm ka-
ranligin icine, ylzdim, yizdim, yazdGm.

Hi¢ bir zaman senin tadina bakmarmig, bakir, ca-
hil sularda.

22 Mart -

“Senin ondan énce de bir hayatin yok muydu?”
Yokmus meger. ‘ S
“Senin tek mutluluk kaynagin o mu?” .~ -
Cocukken arabalarin, otoblslerin cam kenarinda

oturmak mutiuluktu benim i¢in. Merakli, ag, saskin goz-

lerle dinyay: izlerdim; dinyadan gok gey vard alaca-

&im, edinecedim. Simdi yasadim, gdrdim, gegirdim;

baktim ki yasadigim her giin birbirinin ayni, yazdigim

her sayfa bir &ncekinin tekrari, o halde neden soyltyo-
ruz hem kendimize, hem birbirimize, durmadan “Her
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l () " “ t glizeldirt” ya da

ok glzel olacakl” veya Haya :
gﬂ?g@zmai? giizel seyV veyahut “Haygt yasamaya de
ger?” denen yalani? ister otoblisiin, ister arabanin ca-
mn‘;a yaslayayim basgimi, gordigim salt ani, hissettigim
salt aci.’

Evdeyim.

“Bir yHl sonra bugln
" Ginlerden yine ¢ gun
Tanistigimiz gan” .
‘ Yesgil Giresuniu-Nino Varon

| Dogum ghnin kutiu olsun.

Yemek yemig, eve géimis}tik. Nasil §ar|1mi§txk bir-
birimize; birbirimizi nasil sevmistik. Yatagimiza ug.a;;lp_
mum 1s1dinda once birer kadeh sarabi, sorwa dudakla

pmizi yudumlamigtik. Bu dogum glninde kim bilir du-

: i ruj i i klara bula-
aki ruj hangi kadehlere, hangi dudaklara bula

- gﬁgfgi%i doétjjmaggn(}nde kim bilir dudaklarndaki ruj,
hangi saraplara, hangi tukariklere kgr3§iyor? g
Ben, yatagimda bir cenin gibi kivriimig, 'kfan i
kendime'éogum gintmi kutluyorum; kana kana igtyor,

kana kana aghyorum.

“Ben sana mecburum, biltemezsin.”
Atilia lihan

ir gtin bi irileri n ve o biri-

' Ya bir glin bir yerde birileriyle tams;r,sa , -

“leri seni gekicl, seksi bulursa? Aman Allah'im ate§ fé@k:_

nyor gdzlerimden, kaslarimdan, ld.amaflanmda;n, ey
nim cathyor agndan, nacaklarim titriyor 6fkedent
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o arn s e e 15

OnUmde bir masa var mermerden, duysam birileri seni
begenmis diye bir yerden, bir yerierden; yumrugumla
bu masayt ortadan ikiye yarar, dirsedimle bu dinyayi
ekvatordan ikiye bolerirn gibi geliyor.

Seni bu kadar seviyorum, bu kadar kiskaniyorum
ya, Allah belami versin benim!

Senden baska dinyam yok ya, ben adam ma-
dam degilim!

O kadar yalnizim ki, GstGyorum. Isiklar bana haya-
ttrin yavanh@:int hatirlatiyor. isiklar agik olunca tim
koliuklar, hahlar, duvartar, tablolar, tablolardaki insaniar

zavallii§im gorityor. Isiklar agik olunca egyalarm bana

actyor, bana glliyor, onlardan utaniyorum. Karanhkia
oturuyorum.

“Benden lyisini mi bulacaksin?” diye gecirlyorum
icimden ama benden kétlsind bulmana bile tahammdl
edemiyorum.

Keske sen beni terk ettikien sonra degil, sen bir
gece yanimda uyudukian sonra stsleseydim duvarlan
adinia. Keske, esyalarmi toplamaya geldigin gln dedil,
sabah uyandiginda gdrseydin dudaklarin yerine duvar-
larin Gstine sGrllGp bitirilmis rujlar. Keske...

Seni kendime geri déndirmek, bir kol boyu uzaga
gitmeden sen, kolumu uzatip seni yakalamak i¢in, beni
yeniden sevmen icin yaptidim makbule gegmeyen sev-
gl gosterisi kilkli tacizleri, jest diye yapsaydim ya, sen
daha benimken; hélihazirda beni severken. :

~ Artik birbirini seven bir ¢ift degiliz, artik bir seven,
bir de sevileniz.
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| kara'ya gittim Haydarpasa ‘
rabalaria dotuydu dedemin —yakin gelecekie kuvvetie

10 Nisan

En biyuk gl “hen’im.
En uzun diken de benim.

22 Nisan

Ask kendine tutsak etti tinimi, zira alim bile zerre
etkilemiyor beni. :

Dedem vefat etti, izin aldim isten, cenaze igin An-
'dan trene atladigim gibi. Ak-

muhtemel satilip parast pabam, amcalanm ve halala-
rm arasinda poligtilecek olan— ovi. Herkes bagimin

saghgmt diledi, Uzlimeyisim, adlamayigim galiba biraz

garipsendi. Ya siz kime aghyorsunuz peki? Olene mi,
dedeme mi... hadi, hadi oradan! Kendinize. aghiyorsu-
nuz! Kendinize actyorsunuz! Aynisiniz hepiniz; aynt ka-
iptan gikmasmuz‘. Ayni bokun soya@amsmaz‘. ’

Cenaze aksami akrabalaria olmak istemedin, bir
otele gittim; tek yidizh. Simdi purada intihar etsem, de-
demin yanina gbmerler, oysa pen Abdilhak fihami'nin
yanina gémﬂlmeﬁyim. geni dusiinerek bir sige viski ig-
tim, sabaha kadar bir kere bile aklima gelmedi dedem
rahmetli. Sabaha kars! slzmigim.

Riyamda dlmis gdrdum seni. Cinigiplak cesedin
snimizdeydi, ben ve tum eski sevgililerin, bir elde ca-
tal, bir elde bigak, sen yiyorduk, vilcudunu. En goK ben
yedim, digerter cabuk doydu.
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Qisun.

humma olsun.

Uyandigimda saat 14.00t{. Blytk i

. oa s .00t Bhylk ihtimall

3:&?;“0‘” C”i‘eivasm_* yiyordu inganlay, ben ssgenn? Zﬁ‘bﬁﬂ
n damilalari kafama dikerken; doymayip tabakla-

rint yaliyorlard: kuvvetl ' -
yalarken. etle muhtemel, ben kapagin igin

gg??k. . rL[i)ogmak kadar dodal...

o eni dodan bebek, doganin mitkem i
ek, me -

;; n;éaaritm? yo_lun.d_g yen bir denemesiymis.. Arlnlc? 8tilir

e inst;;':::!f“ dbzrtlen"c.i_oéarken, diger yandan birileri

o ederek dliyorsa, bir terslik var bu doga-

Sonradan evia ; "
t acisina dénl =
AU &: ecekse, ¢ i
dogum sancilaninin ne anlami var ana% e, gekigin

. 23 Nisan
Bana onu ver!

Oyle ver ki, ister ruhuma ceza, ister omriime bela

Ovié ver ki, istersen, sarsin benligimi, ategli bir. |

gznlver! Sen ver d:a, nasil verirsen ver. 1y

Bega onu verl Gerisiné sen karisma, bos ver. . -
o atesli hummalari, saray bahgelerinin sabah

serinlidine gevirmesini bilirim.

ﬁ\gk, Aliah’tan hayiriisini dilememektir,
ayirlist neyse o olsun!” diyememektir.
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Hayirlisi neyse ne, hayirlisindan bana ne; “o” ol-
- sun.

Clguniugum... Yapilabilecek bitin cocukiuklan

vaptiktan sonra. Adini, beyaz kremalarla frambuazi
pastalara, Kirmizi rujlarla duvarlara, kapilara, aynalara
yazdikian sonra. Edilebilecek kadar isyan, dua ve kiliri
ettikten sonra. Duruldum... Askin hastalikl yUzinin
biitlin disavurumlaring tukemkten doyduktan ve gal;ba

‘biraz da yoruldukian sonra,

Cok zaman gecti...

Yillardan sonra seni gordugumde bana “Hi¢ de-
Jismemissin” desen de; farkh kisilerdi oturanlar o sar
bankta, kalamadik ikimiz de hep aynt yasta.

“Glizelligin on para etmez bu bendeki agk olmasa.”
Asik Veysel
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