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Oyunculuğun
Büyübozumu

Oyunculuğun, duyguları hissetmekle ilgili olduğunu, 
oyuncuların karakterin içinde bulunduğu duruma ait duyguları

gerçekten hissetmesi gerektiğini düşünen 
ama bunun rasyonel olarak nasıl mümkün olacağı üzerine 

hiç düşünmeyen kuramcılar, 
uzun yıllardır hepimizi şaşalı cümlelerle, iddialı repliklerle 

“büyü”ledi ve büyülemeye devam ediyor. 
Hepimizin bildiği bir çocuk masalında, 

üzerinde elbise olmayan kralı, iki kurnaz terzi, 
bu elbiseyi ancak zeki olanlar görür diyerek kandırır. 

Ne kralın çevresindekiler ne de halk, 
aslında ortada elbise olmadığını, kralın çıplak olduğunu 

söylemeye cesaret edemezler. 
Son derece trajik bir sahneyi başarıyla oynarken, 

ne kadar iyi oynadıklarının mutluluğunu ve coşkusunu değil de,
oynadıkları karakterin yaşadığı acıyı hissettiklerini söyleyenler, 

kralın çıplak olduğunu gördükleri halde, 
“aman kral çıplak dersem zeki olmadığımı düşünürler” 

diyenlere benzerler. 
Sahne üzerinde, karakterin sahip olduğu varsayılan duyguları 
aslı gibi yaşamak mümkün değildir ama o duyguların dışsal

göstergelerini inandırıcı bir şekilde sanki gerçekmiş gibi yansıtmak
mümkündür ve bir oyuncuyu iyi oyuncu yapan da budur!

Sizce de kral çıplak demenin ve büyübozumu’nun 
zamanı çoktan gelmedi mi?
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ÖNSÖZ

Oyunculukla uzaktan ya da yakından ilgilenen hemen herkes
Aristoteles’in tragedya tanımını öyle ya da böyle bir yerlerden duy-
muştur. Bu tanım son derece açık ve nettir. Tragedya ya da tiyatro
sanatı, bir eylemin taklididir. Taklit, aslına çok benzeyebilir ve ne
kadar benzerse, bizim gözümüzde o kadar başarılıdır ama hiçbir
zaman taklit edilen şeyin aslı değildir. Anlaşılan Aristoteles iki bin
beş yüz yıl önce, bize oyunculukla ilgili en temel ve doğru bilgiyi
vermiştir. Sahnede en sevdiği insanın ölüm haberini alan birini
oynadığımda, en sevdiği insanın ölüm haberini alan birini taklit edi-
yorumdur; babasının amcası tarafından öldürüldüğünü öğrenen
birini oynadığımda, babamın amcam tarafından öldürülmesinin
acısını yaşamıyor, babası amcası tarafından öldürülen birinin acısı-
nı taklit ediyorumdur. Duygularım hiçbir şekilde en sevdiği insanın
ölümünü ya da büyük bir ihaneti haber alan birinin duyguları değil-
dir. Ben, bir oyuncu olarak, sadece, sanki öyleymiş gibi eylemde
bulunuyor, ağlıyor, haykırıyor ya da öfkeyle bağırıyorumdur. Bu
acıyı, öfkeyi ya da mutluluğu ne kadar iyi taklit ediyorsam o kadar
başarılıyımdır.

Ancak, tiyatroya gönül veren, oyunculuk eğitimi alan herkes
gibi ben de uzun bir zaman boyunca, duyguların doğasını ve tiyat-
ronun bir eylemin taklidi olduğunu unutarak, bir role girmenin, o
duyguları yaşamanın, kendini kaptırmanın gereğine inandım. 1988
yılında İ.B.Ş.T Çocuk Eğitim Birimi’ne girdiğim andan itibaren,
kendimi oynadığım karaktermiş gibi hissetmeye, sözgelimi onun
çektiği ama benim hiç tecrübe etmediğim bir acıyı ya da onun
yaşadığı ama benim hiç bilmediğim bir mutluluğu hissetmeye zor-
ladım. Kendimi bunu yapabildiğimi düşündüğüm oranda başarılı
hissettim. Ta ki… 

Ta ki yıllar içinde, hem kendimde, hem birlikte rol aldığım
arkadaşlarımda hem de sahneye çıkan ve rol yaparken neler
yaşadıklarını içtenlikle anlatan dostlarımda gördüğüm bir şeyi fark
edene dek. Hem ben, hem rol arkadaşlarım, hem dostlarım, en duy-
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gusal sahneleri oynarken bile – diyelim katıla katıla ağlarken ya da
patlamaya hazır bir bomba gibi öfke doluyken – gerçekte ne üzülüp
acı çekiyor, ne de öfkeleniyorduk. Biz sadece dışarıdan öyleymiş
gibi görünüyor, bu duyguların dışsal göstergelerini taklit ediyor-
duk. Oysa içimizde, söz gelimi hüngür hüngür ağlayan
Desdemona’yı ya da kıskançlıktan gözü dönmüş Othello’yu oynar-
ken, “Bu akşam tam da bu sahnede ağlayabildiğim ne iyi oldu, nasıl
da gerçekçi ağlıyorum, ne kadar iyi oynuyorum”un mutluluğunu ve
coşkusunu yaşıyorduk. Bu mutluluğumuz haksız bir mutluluk
değildi kuşkusuz. Ancak iyi oynuyor oluşumuzun nedeni karakterin
yaşadığı duyguları yaşıyor oluşumuz değildi ki bu zaten imkânsızdı.

Şimdi, şu an, kötü bir haber alsam, üzülmeye karar vermeme
gerek kalmadan üzülürüm ve bir zaman sonra bu üzüntümü hatır-
ladığımda bile aynı şekilde hissedemem. Ama o üzüntüyü yaşama-
nın bedenimi nasıl iki büklüm yaptığını, kendimi yere çökmüş bul-
duğumu, yüzümü nasıl ellerimin arasına aldığımı, nasıl haykırdığı-
mı, tir tir titrediğimi, yani nasıl eylemde bulunduğumu, yaşadığım
duyguların fiziksel karşılığını hatırlarım. Ve sahne üzerinde oyna-
mam gerektiğinde, duyguların fiziksel karşılığını, bedenimin devi-
nimlerini taklit ederim. Hatta bu acıyı hiç yaşamamış olsam bile.

O halde biz, tiyatro oyuncuları, tiyatro eğitimi alanlar, şu ya da
bu platformda, profesyonel ya da amatör olarak sahneye çıkanlar
neden “duyguya girmemiz” gerektiği düşündürülerek eğitildik?
Üniversitede psikoloji eğitimim sırasında öğrendiğim şeylerden
biri de duygularımızı ancak bir noktaya kadar kontrol edebileceği-
miz, bize zarar veren duygulardan kurtulamadığımızda ise bir pro-
fesyonelden yardım almamız gerektiğiydi. Zaten psikologlar da
bunun için vardı. Ancak hiçbir yerde, eğer zihinsel olarak rahatsız
değilsek, sahte duygular oluşturabileceğimizden ve o duygulara
sahiciymiş gibi inanabileceğimizden söz edilmiyordu. Duygular
bizim inisiyatifimizde olan şeyler değilken, bir zamanlar gerçekten
yaşadığımız bir acıyı hatırlarken bile o ilk andaki gibi hissetmemiz
mümkün değilken, neden onlarca yıldır binlerce oyuncu oyunculu-
ğun bir eylem ve taklit etme sanatı olduğunu unuttu? Böyle bir şey
sanki mümkünmüş gibi birtakım duyguları yaşamaya çalıştı ve bun-
ların da o duyguların asılları olduğunu iddia etti?
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Bana her zaman, David Hume zihnimize sunulan her şeye
sevinç, öfke, üzüntü gibi bütün zihinsel hallere (mental states) algı-
lar adını verirken ve bu algıları, zihinsel halleri, izlenimler (impres-
sions) ve ideler olarak ikiye ayırırken, sanki oyunculuğa dair de bir
ipucu veriyor gibi gelmiştir. En güçlü ve açık olan algılarımız, izle-
nimlerimizken, o izlenimlerimizin cansız birer kopyası ise ideleri-
mizdir. İzlenimler, andaki algılarımdır, idelerse ise o izlenimler, yaşa-
dığım o anlar hakkındaki düşüncelerimdir. Buna göre, örneğin yara-
landığımda, o yarayı ve yaranın acısını hissetmek izlenimdir ama
yarayı hatırlamak bir idedir ve kuşkusuz bu yaralandığım anda hisset-
tiğim şey değildir. O halde ben, sahnede yaralanıyorsam, gerçekten
yaralanmış gibi acı çekmem doğal olarak mümkün değildir; ancak
zihnimde böyle bir acıya dair bir ide vardır ve ben birinci elden o
acıyı hissettiğim için değil, o ideyi o idenin dışsal göstergelerini bildi-
ğim için yere kapaklanıyor, yaramı tutuyor ve ağlıyorumdur.

Ama 2019-2020 sezonunda Tiyatro BAB’da Martı oyununun
provalarına başladığımızda Arkadina rolüne hazırlanırken, Aristo-
teles’i ve Hume’u unutmuş, oyunculukla ilgili kafamdaki bütün
ezberler başıma üşüşmüş, sanki kendi hayatımın canlı yayınını
yapan bir belgesel çekecekmişim gibi “hissetme” meselesine kapıl-
mıştım. Kendimi hep Nina olarak düşünürken şimdi nasıl olur da
koskoca Arkadina olacaktım? Ben nasıl onun gibi bir âşık, bir kadın,
bir anne olacaktım, nasıl olup da oğlumun acısını onun gibi hisse-
decektim? Hissedemezdim, hissetmedim de... Ama sahnede oğlu-
nu intihardan vazgeçirmeye çalışan bir anne gibi ya da kendisini
bırakmaması için sevgilisine yalvaran bir kadın gibi ağladım, çırpın-
dım, bağırdım, öfkelendim. Ben Bergen’dim, karşımdaki de rol arka-
daşım Barlas Kartal’dı, benim oğlum değildi. Gerçekten ölecek de
değildi. Az sonra oyundan çıkınca birlikte oyunun kritiğini yapıp
nasıl oynadığımızı tartışacak, kahve içecek, gülüşecektik. Sanırım,
benim o anda gerçekten evladını kaybetmek üzere olan ya da kaybet-
miş bir anneyle aynı şeyleri hissettiğimi hiçbir kuramcı iddia edemez. 

Ve bu sezon, yine Tiyatro BAB’da, Othello oyununda Desde-
mona’yı oynarken, Othello üstüme yürüdüğünde ve boğazımı sıktı-
ğında, Othello’nun beni gerçekten öldüreceğini hiç düşünmedim,
sahnede öldürülme korkusunu hiç duymadım. Hissettiğim şey,

9



kadın cinayetine kurban giden nice kadınların son anlarında hisset-
tikleri şey değildi elbette. Tıpkı bir yarayı hatırlamak gibi, bir izleni-
mi düşünmek, o kadınların acılarının fiziksel karşılığı olan eylemle-
ri taklit etmekti. Kendimi kurtarmak için çırpınmak,  ellerimle
boğazımı sıkan elleri tutup açmaya çalışmak, çaresiz gözlerle bak-
mak, beni öldürmesin diye ağlaya ağlaya yalvarmak. Bu duygunun,
bir zamanlar sevdiğin ama şimdi katilin olmak üzere olan bir ada-
mın eliyle ölme korkusunun, sahne üzerinde gerçekten yaşandığını
iddia etmek, bu duyguları gerçekten yaşayanlara yapılan bir haksız-
lık olduğu kadar, hem seyirciyi hem de kendini kandırmaktan başka
bir şey değildir. Ve o meşhur katharsis, oyuncuların değil, seyirci-
nin yaşaması gereken şeydir.

Oyunculuğun duyguları hissetmekle ilgili olduğunu, oyuncula-
rın karakterin içinde bulunduğu duruma ait duyguları gerçekten
hissetmesi gerektiğini düşünen ama bunun rasyonel olarak nasıl
mümkün olacağı üzerine hiç düşünmeyen kuramcılar, uzun yıllar-
dır hepimizi şaşalı cümlelerle, iddialı repliklerle “büyü”ledi ve
büyülemeye devam ediyor. 

Hepimizin bildiği bir çocuk masalında, üzerinde elbise olma-
yan kralı, iki kurnaz terzi, bu elbiseyi ancak zeki olanlar görür diye-
rek kandırır. Ne kralın çevresindekiler ne de halk, aslında ortada
elbise olmadığını, kralın çıplak olduğunu söylemeye cesaret ede-
mezler. Son derece trajik bir sahneyi başarıyla oynarken, ne kadar
iyi oynadıklarının mutluluğunu ve coşkusunu değil de, oynadıkları
karakterin yaşadığı acıyı hissettiklerini söyleyenler, kralın çıplak
olduğunu gördükleri halde, “aman kral çıplak dersem zeki olma-
dığımı düşünürler” diyenlere benzerler. Sahne üzerinde, karakterin
sahip olduğu varsayılan duyguları aslı gibi yaşamak mümkün değil-
dir ama o duyguların dışsal göstergelerini inandırıcı bir şekilde
sanki gerçekmiş gibi yansıtmak mümkündür ve bir oyuncuyu iyi
oyuncu yapan da budur!

Sizce de kral çıplak demenin ve büyübozumunun zamanı çok-
tan gelmedi mi?

Bergen COŞKUN ÖZÜAYDIN
20.09.2020
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OYUNCULUĞUN  BÜYÜBOZUMU

Oyunculuğu, “duygusal bir yaratım”1 olarak değerlendiren
oyunculuk yaklaşımının temsilcileri, oyunculuğun bir “hissetme
sanatı” olduğunu iddia etmiş; duyguyu oyunculuğun temel unsuru
olarak göstermişlerdir.

Bu yaklaşımın temsilcisi olan oyunculuk kuramcıları, oyuncu-
luğun, oyuncunun oynadığı rolü “yaşamasına” dayalı bir sanat
formu olduğunu ileri sürmüşlerdir.2 Bu yaklaşıma göre, oyuncu,
oynadığı role dair duyguları hissetmeli3, oynadığı rolün yaşadıkla-
rını sahici deneyimler olarak deneyimlemeli4, yani oynadığı rolü
“yaşamalı”dır.5 Zira – bu yaklaşıma göre – oynamak, yaşamaktır.6

Söz konusu oyunculuk kuramcıları, oyunculuğu, “varsayımları
veya hayali uyaranları gerçek kılmak”7; “hayali koşullar altında
sahici duygular yaratmak”8; “hayali koşullar altında sahici bir
biçimde yaşamak”9 olarak da tanımlamışlardır.

Bu yaklaşıma göre, oyuncu, kendi duygularını uyarmak –
“duyguya girmek” – için, birtakım psikolojik tuzak ve hilelere
başvurarak10 ve kendi bilincini manipüle ederek11, kendi kendini
psikolojik olarak etkilemeli - tahrik etmelidir. 

Söz konusu yaklaşımın temsilcilerine göre, oyuncu,
-Oyundaki kurgusal gerçeklikleri, hayal gücü vasıtasıyla kendi-

si için gerçek kılmaya12 - oyundaki kurgusal gerçekliklere hayal
gücü vasıtasıyla bir gerçeklik atfetmeye13, böylece oyundaki kur-
gusal gerçekliklere “inanmaya”14 - kurgusal olanın gerçek
olduğuna “kendini inandırmaya” çalışarak veya:

- Oyundaki kurgusal gerçeklikleri hayal gücü vasıtasıyla kendi-
si için tahrik edici hale getirmeye çalışarak; veya,

- Oyundaki kurgusal gerçeklikleri, kendisi için daha kişisel ve
daha tahrik edici - kışkırtıcı olan gerçekliklerle değiştirerek15; veya, 

- Oyundaki kurgusal gerçekliklerin yerine, kendisinin geç-
mişte yaşadığı deneyimleri koyarak16; veya, 

- Oyunun kurgusal gerçeklikleriyle herhangi bir ilgisi olmayan
sahte uyaranlar - kışkırtıcılar kullanarak;17 duygularını harekete
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geçirmeye çalışmalıdır.
Bu yaklaşımın temsilcileri, oyuncunun, bu ve bunun gibi tek-

niklere başvurarak kendini psikolojik olarak etkilemesi ve duygula-
rını harekete geçirmesi gerektiğini; harekete geçen duyguların da
kendiliğinden dışsallaşarak fiziksel eylemlere dönüşeceğini savun-
muştur. (Söz konusu kuramcıların bu doğrultuda vermiş oldukları
örnekler için bakınız: Ek 1) 

Fakat, oyuncunun, bir şey düşünerek-hayal ederek-hatırlaya-
rak kendini etkilemeye - kendi duygularını manipüle etmeye (ve
bu şekilde harekete geçen duygularının kendiliğinden dışsallaşarak
fiziksel eylemleri doğurmasını umarak oynamaya) çalışmasına
dayalı oyunculuk yaklaşımı, pratikte, oyuncuya yardımcı olmaktan
ziyade, oyuncuyu çoğu zaman başarısızlığa uğratır.

Oyunculuk kuramları oluşturulurken yapılan en büyük hata-
lardan biri, oyunculuğun işleyiş sürecinin, bir insanın gerçek hayat-
taki davranış süreciyle aynı olduğunu sanmaktan kaynaklanmakta-
dır. Oysa gerçek hayattaki mekanizma ile oyunculuktaki mekaniz-
ma tamamen farklıdır. “Sahnede doğal olmaktan söz ederiz, fakat
kastettiğimiz şey doğal görünmektir. Bu ikisi aynı şey değil.”18

Gündelik hayattaki duygular, gerçek nedenlerden kaynaklanır,
kişinin organik olarak ait olduğu durum ve bu durumun içindeki
gerçek etkiler, kişinin içinde birtakım duyguların harekete geçme-
sine neden olur19; fakat sahnede gerçek olan hiçbir şey yoktur. 

Sahnede, bir ayıyla karşı karşıya olduğunu hayal etmek, gerçek
bir korku duygusunu harekete geçirmez. Oyuncu, gerçekten tehdit
altında ve tehlikede olmadığını bilir. Gerçek bir korku duygusunun
oluşması için, tehdidin de gerçek olması gerekir.20

“Korku, bize zarar verecek bir şeyin beklentisi ile birlikteyse;
açıkça, kendisine bir şey olmayacağına inanan bir kimse
korku duymaz; bize olmayacağına inandığımız şeylerden ya
da bize kötülük gelmeyeceğine inandığımız kimselerden
korkmayız; kendimizi olabilecek şeylere karşı güvenli hisset-
tiğimiz zaman da korkmayız.”
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Oyuncunun duyguları, oyun esnasında, yaşamda olduğu gibi
kendiliğinden harekete geçmez; çünkü oyun, yaşam ya da gerçeğin
kendisi değildir.21 Gerçek hayatta, kendimizi zihinsel durumumuz
tarafından kendiliğinden dikte edilen dışsal belirtilerle ifade ederiz.
Fakat, eğer, bu süreci sahneye aktarırsak, ikna edici olmaktan uzak
ve etkisiz sonuçlar elde ederiz. Sahnede hiçbir şey, tam olarak
doğada olduğu gibi gerçekleşmez.22

“... kendimizi gıdıkladığımızda gülmeyiz – çünkü ‘beyniniz
emri gönderenin siz olduğunuzu bilir.’ Aynı şekilde, oyuncu-
lar olarak biz de az ya da çok, neyin geleceğini biliyoruz.
Oynarken, gündelik bilişsel fonksiyonlarımızdan farklı yollar-
la üretiyoruz, düşünüyoruz, işlem yapıyoruz.”23

Oyuncu, oynarken, beyninin frontal korteksinin dil-düşünme
bölümünü kullanır; bu nedenle, duyguları gerçek hayatta olduğu
gibi kendiliğinden ve sahici bir biçimde deneyimleyemez. Zira,
beynin bu kortikal bölgesinin kullanımının yarattığı duygusal tep-
kiler, amigdalanın verdiği kendiliğinden, doğrudan ve hızlı duygu-
sal tepkilerden çok farklıdır. Oyuncu, oynarken, gündelik bilişsel-
duygusal deneyimlerden farklı şekilde işleyen bir dizi sinirsel
modeli kullanır. Bu sinirsel modeller ise, korteksin, yönlendirmele-
re-direktiflere cevap veren, aynı zamanda oynuyor olduğumuzu
(tıpkı kendi kendimizi gıdıkladığımızı “bilmemiz” gibi) “bilen” dil-
düşünme bölümünü, ayrıca, izleniyor olduğumuzu “bilen” bölgele-
rini kullanmaktadır.24

“Uzmanlaşmış oyuncu, ‘benimsemiş göründüğü’ tüm duygu-
ları seyircinin de hissetmesini sağlar. ‘Benimsemiş göründü-
ğü’ diyorum, çünkü oyuncu o duyguların gerçek sahibi değil-
dir. … Hiçbir oyuncu, önceden saptanmış durumlar içinde
gerçek, taze duygularla hareket edemez; örneğin, oyuncu,
daha sonra onu kaygılandıracak ya da korkutacak sözleri bil-
diği halde, nasıl gerçekten kaygılanıp korkabilir?”25

Duygularımızı kontrol edemeyiz.26 Duygular, bizim ürettiği-
miz şeyler değil, maruz kaldığımız şeylerdir.27

“Gerçek heyecan bambaşkadır: İnanç eşliğindedir. Nesnelere
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izafe edilen nitelikler hakikatmiş gibi kavranır. Bundan tam
olarak neyi anlamak gerekir? Az çok şunu: Heyecana maruz
kalınır. İnsan canı istediğinde kurtulamaz ondan, o kendili-
ğinden söner, biz onu durduramayız.”28

Duygular, bilişsel olarak yönetilebilir - kontrol edilebilir şeyler
değildir. İnsan, herhangi bir duyguyu hissetmeyi veya hissetmeme-
yi seçemez.29 İstek, duyguları yönetemez30, duygular istemden
bağımsızdır.31 Duygular, istemin değil, doğanın faaliyetidir.32

Duygular, isteme bağlı olmaksızın, kendiliğinden ortaya çıkar;
eylemlerse, duyguların tersine, kişinin isteklerinin sonucudur.
Duygular zorlanarak uyandırılamaz. Bu nedenle, duygular zorlan-
mamalıdır; kendi isteğimizle kontrol edebileceğimiz, yönetebile-
ceğimiz, yaptıklarımızdır, yani fiziksel eylemlerimizdir.33

“Duygu hali çok önemlidir; ancak bu, isteme bağlı değildir.
Üzgün olmak istemiyorum: Üzgünüm. Bu insanı sevmek isti-
yorum: Ondan nefret ediyorum; çünkü duygular istemden
bağımsızdır. Öyleyse, duygu halleri üzerinden eylemleri
koşullandırmaya kalkışanlar yanılgıya düşerler.”34

Bir duygudan diğerine geçiş, sadece, bu duyguların fiziksel
karşılığı olan eylemlerin (yüz ifadelerinin, jestlerin, hareketlerin
vs.) kontrollü ve istemli bir biçimde icra edilmesi ile mümkündür.
Oyuncunun, birbirinden farklı birçok duyguyu; istediği anda, ger-
çekten deneyimlemesi imkânsızdır.35

Bazı oyunculuk kuramcıları, bir fiziksel eylemi gerçekçi bir
biçimde icra etmenin, dıştan içe bir yolla, duyguları harekete geçi-
receğini iddia etmişlerdir. Örneğin, oyuncunun, gözlerini büyükçe
açarak, kaçmaya başlamasının, korku duygusu hissetmesini36;
teselli etme eylemini gerçekleştirmesinin, acıma duygusu hisset-
mesini37; belli bir yüz ifadesi takınmasının, o yüz ifadesine karşılık
gelen duyguları hissetmesini38; titremesinin, üşüdüğünde hissetti-
ği nahoş duyguları hissetmesini39; kapıyı yumuşak bir tavırda çal-
masının, çekingenlik duygusu hissetmesini sağlayacağını40;
Amadeus adlı oyunda, Salieri’yi oynayan oyuncunun, bardağı alma-
sı, içine şarap koyması, zehri dökmesi ve bardağı Mozart’ı oynayan
partnerine sunmasının, Salieri’nin Mozart’ı öldürmeye karar verdi-
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ği andaki karmaşık psikolojik durumunu hissetmesini sağlayacağı-
nı41 ileri sürmüşlerdir. Oysa, bir duygunun fiziksel karşılığı olan
eylemleri icra etmek, o duyguyu hissetmeyi sağlamaz.42 Bir duygu-
nun fiziksel ifadesini icra etmek, o duygunun uyarılması için yeter-
li değildir.43 Duygular, sadece fizyolojik aktivasyonla, dıştan içe bir
biçimde harekete geçmez. Duyguların dıştan içe bir yolla uyarıla-
cağı – “kaçtığı için korkmak” – iddiası, psikoloji biliminde James-
Lange kuramı olarak adlandırılan kuramın yanlış yorumlanmasın-
dan kaynaklanır. Bu kuram, duyguların fizyolojik durumdan ayrı
tutulamayacağını söyler; ama fiziksel bir devinimin bir duyguyu
tetikleyeceğini söylemez.44

“... sadece kendilerine indirgenen davranışlar, bizim nesneye
verdiğimiz heyecansal niteliği nesne üzerine ancak şematik
olarak yansıtırlar. Bir kaçış sırf koşmakla nesneyi ürkünç kıl-
maya yetmez. Bu kaçış daha çok nesneye biçimsel bir ürkün-
çlük niteliği verecek ama bu niteliğin nüvesini vermeyecektir.
Ürkünçlüğü gerçekten kavrayabilmemiz için sadece onu tak-
lit etmek gerekmez, kendi heyecanımızla büyülenmiş ve coş-
muş olmamız gerekir, davranışın biçimsel çerçevesinin bu
davranışa neden olan yoğun ve ağır bir şeyle doldurulmuş
olması gerekir.”45

Oyunculuk sanatının temeli eylemdir. Oynamak, bir eylem
icra etmektir, yani bir şey yapmaktır (hareket, jest, mimik, ifade,
söz, ses, es, nefes, ton, vurgu vs.).46 Oyunculuk, ürünü insan
eylemleri ve ifadelerinden oluşan bir sanattır.47 “Dram” kelimesi-
nin Yunanca kökeni “dran”, “yapmak”, “eylemek” anlamına gelir.48

Oyuncu, sahnede, “yapar”, “eyler.” Ressam için boya neyse, müzis-
yen için nota neyse, yazar için sözcük neyse, oyuncu için de eylem
odur.

“Öğrenciler olarak, genellikle, bizden istendiğini düşündüğü-
müz inanma haline giremediğimiz için bir suçluluk duygusu
hissederiz. Karaktere ‘girmekten’ bahsederiz. Role ‘girmek-
ten’. Sahnede ya da sınıfta, bir oyun ya da bir sahne oynadığı-
mızı bir şekilde ‘unuttuğumuz’ o sihirli andan. Ve her zaman
bu hali, oyuncu olduğumuzu ‘unuttuğumuz’ ve bir karakter
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‘olduğumuz’ bu sihirli psikoz halini yakalamamız gerektiğini
düşünürüz. Sanki oyunculuk, bir sanat ya da beceri değil de,
kendini kandırarak sanrısal bir duruma sokma yeteneğiymiş
gibi. Fakat bu müzik için geçerli mi? Bir müzisyen, bütün
enerjisini önündekinin piyano olduğunu unutmaya mı adar?
Bir dansçı, dans etmekte olduğunu unutmaya ve yaptığının
yürümek olduğuna inanmaya mı çalışır? İşte bu nedenle,
transfer, duyu belleği, coşku ya da duygu belleği gibi fikirler,
hem zararlıdır, hem de işe yaramaz. Oynamak, seyirciyi kan-
dırmak olmadığı gibi, kendini kandırmak da değildir.
Oynamak, bir şey yapmaktır - icra etmektir.”49

Oyunculuk, duyguları hissetmekle değil; duyguların fiziksel
karşılıklarını icra etmekle ilgilidir. Oyuncunun ustalığı, duyguyu
hissetmesinde değil, duygunun dış belirtilerini inandırıcı bir biçim-
de yansıtmasındadır.50 “Aktör sevinci de hüznü de oynar ama
sevinçli de hüzünlü de değildir, zira bu davranışlar kurmaca bir
dünyaya yöneliktir.”51

“Oyuncu, inancı pek sağlam olmayıp da Hazreti İsa’nın çek-
tiği güçlükleri vaaz eden bir papaz gibi ağlar; sevmediği, ama
aldatmak istediği bir kadının dizlerine kapanmış bir zampara
gibi ağlar; sokakta ya da bir kilise kapısında, acıma duygunu-
zu uyandırmaktan umudunu kesmiş bir dilenci gibi ağlar; ya
da hiçbir şey duyumsamadığı halde, kollarınız arasında ken-
dinden geçmişe benzeyen bir orospu gibi ağlar.”52

Oyuncunun, inandırıcı olmak için, oynadığı role dair duygula-
rı hissetmesi değil, bu duyguların fiziksel karşılıklarını (göstergele-
rini) gerçekçi bir biçimde icra etmesi gerekir.53

“Horatius’un dediği gibi, ‘Beni ağlatmak istiyorsan, önce sen
yas duymalısın!’ Başka bir çeviride Horatius’un sözleri şöyle:
‘Beni ağlatmak istiyorsan eğer, önce üzüntünü inandırıcı bir
biçimde ifade et!’ İkincisi sanırım Horatius’un demek istedi-
ğine daha uygun. Buradaki ‘ifade et’ sözleri oyunculuk sanatı
açısından daha geçerli.”54

Oyuncunun işi, duyguların fiziksel karşılıkları olan eylemleri
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üretmek - icra etmektir.55 Fiziksel eylemler, oyunculukta perfor-
mansın temel öğeleridir.56 Duyguların fiziksel karşılıkları, yüz ifa-
delerini, nefes alıp verme biçimlerini, göz hareketlerini ve müskü-
loskeletal  (kas-iskelet sistemine dair) aktiviteleri de kapsar.57

Nasıl ki bir piyanistin, Chopin’in Cenaze Marşı’nı doğru bir
biçimde çalabilmek için büyük bir keder içinde olması gerekmiyor-
sa, oyuncunun de bir duyguyu ifade ederken gerçekten o duygu-
nun içinde olmasına gerek yoktur.58 Nasıl ki, bir sihirbazın illüz-
yon yaratmak için gerçekten doğaüstü güçlere ihtiyacı yoksa;
oyuncunun da illüzyon yaratmak için, oynadığı role dair duyguları
gerçekten hissetmeye ihtiyacı yoktur. Sihirbaz, seyircinin zihninde
bir illüzyon yaratır. Oyuncu da öyle.59 Oyunculuk, bir gerçeklik
illüzyonu yaratmaktır.60

“Oyuncu, rolünün duygularını uygun yoğunlukta ifade etti-
ğinde, seyirci, oyuncunun içinde gerçeğin mükemmel bir kar-
şılığını görür ve oyuncunun temsil ettiği duygu tarafından ele
geçirilmiş olduğuna inanır.”61

Oyuncunun seyirciye ilettiği duygusal ifadeler, oyuncunun, o
anda içinde hissettiği duyguların ifadeleri değil; oyuncunun oyna-
dığı role dair duyguların ifadeleridir. Oyuncu, kendi bedeni üzerin-
de tam bir hakimiyete ve duyguların fiziksel karşılıklarını ifade
etme yeteneğine sahip kişidir.62 Oyuncu, tekniği sayesinde, kendi
mevcut duygu durumundan tamamen bağımsız, gerçekçi, inandırı-
cı duygusal ifadeler üretir. Böylece, seyirciye – kendisi o anda ne
hissediyor olursa olsun – oynadığı role dair duyguları iletir.

Oyuncunun, “inanması”, “hissetmesi”, “yaşaması” gereken bir
şey yoktur; oyuncunun “yapması” gereken şeyler vardır. “Oyuncu
yaşamaz, oynar.”63 Oynamak, yapmaktır. Duygular, yapılabilir
veya uygulanabilir, dolayısıyla “oynanabilir” şeyler değildir. Zira
fiziksel olmayan bir şey, yapılamaz - icra edilemez. Yani oynana-
maz.64 Oyuncunun, oynayabilmek için, duygulara fiziksel bir
biçim vermesi gerekir.65 Oyunculuğun temeli, fiziksel ve yapılabi-
lir olan eylemlerdir.66

“Sahnede, bir köpeğin saldırması nedeniyle korkan, korku-
dan kaçan birini oynamam gerek. Peki ne yapmalıyım? ...
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kendi içimde, bir köpeğin havlamasından korkan birinin duy-
gularını mı bulmalıyım? Hayır.”67

Oyuncunun bir eylemi gerçekleştirmek için, önce duygularını
harekete geçirmeye gereksinimi yoktur; oyuncunun “yapmak” için
önce “hissetmeyi” beklemesi bir hatadır. Oyuncu, sahneye “bir
şeyler hissetmek” için değil, “bir şeyler yapmak” için girer. Oyuncu,
“bir şeyler hissetmeye” değil, “bir şeyler yapmaya” dönük tercihler
yapmalı68; kendini belli bir ruh veya duygu durumuna sokmaya
çalışmamalı69, kendini birtakım duyguları hissetmek için zorlama-
malı, anın fiziksel çözümüne odaklanmalıdır.70

Oyuncu zaman zaman esin - ilham anları yaşayabilir; fakat
bunlar geçicidir, tesadüfidir ve bel bağlanabilir değildir. Oyuncu,
yarattığı etkilerden emin olmak için, iyi öğrenilmiş ve doğru bir
şekilde tekrarlanabilen bedensel aktivitelere bel bağlamalıdır.71

“Psikolojik yaklaşımın hiçbir çözüm getiremeyeceği bir dizi
sorun vardır. Teatral yapıyı psikolojik temel üzerine kurmak
evi kum üzerine inşa etmeye benzer. Çöküş kaçınılmazdır.”72

Oyunculuk, zihinsel ya da duygusal bir egzersiz değil, fiziksel
bir beceridir. Tıpkı spor gibi73, dans gibi, şarkı söylemek gibi, ens-
trüman çalmak gibi, fiziksel bir “performanstır”.74 Dansçının veya
müzisyenin işi, bir takım duyguları hissetmeye çalışmak değil; bir
koreografiyi veya bir partisyonu “icra etmek”tir (“İcra etme”nin
İngilizcesi: “Perform”). Oyuncunun işi de, bir takım duyguları his-
setmeye çalışmak değil, eylemleri icra etmektir.75

Duygular, oyuncudan seyirciye doğrudan – telepati veya ışı-
nım yoluyla – “geçmez”. Duyguların seyirciye “geçmesi”, yani duy-
guların seyirci tarafından algılanabilmesi, seyircinin görebileceği ve
duyabileceği fiziksel, somut göstergeler olan eylemler sayesinde
gerçekleşir. Seyircinin, oyuncunun oynadığı role dair duyguları
algılayabilmesi, oyuncunun, duyguları hissetmesine değil, duygu-
ların fiziksel karşılıklarını biçimlendirmesine bağlıdır. Oyuncu-
lukta önemli olan, oyuncunun duyguları hissetmesi veya hissetme-
mesi değildir; oyuncunun duygunun dış belirtilerini inandırıcı bir
biçimde yansıtmasıdır.76

“Son kertede oyuncu için önemli olan, duygulanımların iç
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hakimiyetinden çok, yorumladığı duygulanımların izleyici
tarafından okunabilir olmasıdır. Bu sonuncusunun gerçek
yaşamdakinin aynısı olan duygulanımları yakalaması ...
gerekli değildir.”77

Seyirci yalnızca gördüğünü ve duyduğunu alımlar.78 Seyirci,
oyuncunun oynadığı role dair duyguların neler olduğunu, oyuncu-
nun ürettiği fiziksel göstergeler sayesinde algılar.79 Duyguların
seyirci tarafından okunabilir olması için, oyuncunun duyguları his-
setmesi değil; duyguları fiziksel eylemlere dönüştürmesi gerekir.80

“Oyuncunun neyi hissedip neyi hissetmediği üzerine derin
bir içe bakışa dalmak yerine ... duygulanımsal içeriklerin biçi-
me sokulması ve kodlanmasından yola çıkmak daha doğru
olur.”81

Performans, seyirci için icra edilir. Oyun, seyirci için yapılır.
Seyirci tarafından algılanamayacak, seyirciye “geçmeyecek” hiçbir
şeyin anlamı yoktur. Oyuncu, tıpkı bir partisyon veya koreografi
gibi, temsilin algılanabilecek bütün göstergelerini kapsayan bir
fiziksel eylemler dizgesi üretmelidir.82

Oyuncunun görevi, “gerçek duyguları” hissetmek değil, duy-
guların dışsal karşılıklarını (seyirci tarafından algılanabilir fiziksel
göstergelerini) inandırıcı bir biçimde üretmektir. Duygu, yüz ifa-
desinin, jestin, duruşun ve sesin doğru kullanımıyla, inandırıcı bir
biçimde yansıtılabilir.83 Oyuncu bunu başardığında, seyirci üze-
rinde, oynadığı role dair duyguları gerçekten hissettiği illüzyonu
yaratır. 

“Soru: Seyirci, oyuncunun oynadığı karakterin hissettiği her
şeyi nasıl hisseder? 
Cevap: Kısmen tekstten, kısmen de oyuncunun yaptıkların-
dan – veya yapmadıklarından.”84

Duyguların fiziksel karşılıklarını üretmek, oyunculukta temel
beceridir.85 “Aktörün ‘yeteneği sandığınız gibi, duygusallığa değil,
yorum ve temsil gücüne dayanır. ... bunlar da duygusallık dışı şey-
lerdir.’”86 Oyuncunun, duyguların fiziksel karşılıklarını inandırıcı
bir şekilde icra edebilmek için, güçlü bir tekniğe ihtiyacı vardır.
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Oyunculukta teknik, duyguların fiziksel dışavurumları olan beden-
sel tepkiler üzerindeki hakimiyette ustalıktır.87 Oyuncu, virtüöz bir
müzisyenin enstrümanına olan hakimiyeti gibi, bedeni ve bedensel
tepkileri üzerinde hakimiyet sahibi olmalıdır.88 Tekniğin zayıflığı,
performansın kalitesini tehlikeye atar, performansın istikrarsız ve
öngörülemez olma riskini beraberinde getirir.89

“… kendimizi ne denli yaratıcı hissedersek hissedelim, tekni-
ğimiz olmadıkça, yaratıcı gücümüzü akıtacak kanalımız
olmaz. Teknik, zanaatkarlık demektir, zanaatımızın teknik
bilgisi demektir. Yaratıcılığınız ne denli güçlüyse, kaynakları-
nızı gürül gürül akıtacak gerekli dengeye ulaşmak için zanaa-
tınız da o denli sağlam olmalıdır. Bu temel düzeyden yoksun-
sak, çamuru kesinlikle boylarız.”90

İyi oyuncu, örneğin, ağlayabilmek için, kendini üzecek şeyler
düşünmeye ihtiyaç duymaz. İyi oyuncu, tekniği sayesinde, herhan-
gi bir üzüntü duygusu hissetmeksizin ağlayabilir91, gözyaşlarını
doğrudan getirebilir.92 Fiziksel tepkiler, bilinçli olarak incelenebi-
lir ve yeniden üretilebilir.93

“… gerçek aktör her zaman eyleme hazırdır. Ne zaman olur-
sa olsun rolünü oynamaya başlayabilir ve anında istenen etki-
yi yaratabilir. Gülmemizi, ağlamamızı, korkudan titrememizi
sağlar. Fakat onun bu duyguları deneyimlemesine ya da
yukarıdan onu aydınlatmak için bir lütuf gelmesini bekleme-
sine gerek yoktur”.94

Oyuncunun işi duyguyu yaşamak değil, duyguyu yansıtmak-
tır; duygusal bir deneyim yaşamak değil, duygusal deneyimin dış-
sal karşılığı olan fiziksel eylemleri - ifadeleri icra etmektir. Oyuncu
duyguları hissetmek üzerinde değil, duyguları fiziksel olarak yansı-
lamak üzerinde ustalaşmalıdır. “Çünkü yansılamada denetim ve
tasarım vardır. Sarhoşu oynamak için sarhoş olmak gerekmez.”95

Oyuncu bir duygu hissetmeye değil, duygunun fiziksel karşılı-
ğını üretmeye odaklanmalıdır. Zira, duygularımızı kendi isteğimiz-
le yönlendiremeyiz - kontrol edemeyiz.96 Duygular kontrol edile-
mez, duyguların fiziksel karşılıkları kontrol edilebilir; fakat bu da
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kolay bir iş değildir, insanların çoğu bunu başarılı bir biçimde ger-
çekleştiremez. 

“İşte bu yüzden, duyguların ifadelerini kontrol etmekte
hünerli olan iyi oyuncuları izlemek için o kadar çok para ödü-
yoruz.”97

Oyuncu, bedeninin fizyolojik süreçlerini ne kadar iyi bilirse,
enstrümanını (bedenini) o kadar iyi kullanabilir. Oyuncunun tek-
nik yeterliliği, duyguların bedensel karşılıkları üzerindeki hakimi-
yetiyle doğru orantılıdır. Oyuncu, tekniği sayesinde, kendini duy-
guları hissetmeye çalışmaya zorlamaksızın, her türlü duyguyu ve
ani duygu değişimlerini ifade edebilir.98

“Yaşamdaki fiziksel eylemler hızla ve çoğu zaman bilinçsizce
akar. … Oyuncu, yaşamında ne yaptığının farkında değilse,
oyunculukta bir şeyi nasıl yapabilir? … Oyuncu önce (gün-
lük yaşamdaki) kendi yapma biçimlerini görmelidir ki bu
‘yapışları’ (eylemleri) daha sonra sahnede bilinçli olarak
kurabilsin.”99

Fiziksel teknik, deneme yanılmayla, uygulamayla, “yaparak”
geliştirilir.100 Bazı oyunculuk kuramcıları, eylemlerin tekrar yoluy-
la kas hafızasına yerleşeceğini; oyuncunun kas hafızası yoluyla bu
eylemleri hatırlayarak yeniden üretebileceğini ileri sürmüşlerdir.
Aslında, fizyoloji bilimi açısından bakılırsa, kas hafızası diye bir şey
yoktur. Kaslar hiçbir şeyi hatırlayamaz, hatırlayan ve yeniden üre-
ten beyindir.101

Oyunculuğun bir “hissetme sanatı” olduğunu savunan yaklaşı-
mın temsilcileri, oyunculuğun temel unsurunun “kendini inandır-
mak” olduğunu ileri sürmüşlerdir.102 Söz konusu kuramcılar, kişi
gerçek yaşamda bir şeye nasıl inanıyorsa, oyuncunun görevi ve
sorumluluğunun sahnede bu inanç düzeyini yaratmak oldu-
ğunu103; oyuncunun, oyundaki kurgusal gerçekliklere inanınca,
sahne üzerinde gerçek bir deneyim yaşayacağını ve oyuncunun
tüm fizyolojik tepkilerinin bu deneyime eşlik edeceğini iddia
etmişlerdir.104

Oysa, oyunculuğun, inanmakla herhangi bir ilgisi yoktur.
Oyunculuk, kendini oyunun kurgusal koşullarının gerçek olduğu-
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na inandırmaya çalışmak gibi halüsinatif veya hipnotik bir şey
değildir. Oyuncunun, oynamak için, kurgunun gerçek olduğuna
“inanmaya” ihtiyacı yoktur.105 Oyuncu, oyunun bir kurgu olduğu-
nu bilir, oynamakta olduğunu unutmaz ve sahnede olan bitenin
gerçek olduğuna inanmaz. İnsan, gerçek olmadığını bildiği bir şeye
kendini inandıramaz. Kendimizi bir şeye inanmaya zorlayamaya-
cağımız gibi, neye inanacağımızı da kontrol edemeyiz.106 Bu
nedenle, oyuncu, sahnedeki kurgusal gerçekliklere kendini inan-
dırmaya çalışmamalıdır. Kurgunun gerçek olduğuna inanma çaba-
sı ancak boşuna, nafile bir çaba olacaktır.107

Oyunculuğun bir “hissetme sanatı” olduğunu savunan yaklaşı-
mın temsilcileri, oyuncunun, oynadığı rolü “yaşaması”, oynadığı
role “dönüşmesi”, oynadığı rol “olması” gerektiğini ileri sürmüşler-
dir.

Söz konusu yaklaşımın temsilcileri, bu bağlamda, oyuncunun, 
- Oynadığı rol kişisinin, oyun başlamadan önceki tüm geçmi-

şini108, ve oyun sırasında sahne üzerinde olmadığı tüm anlarda
neler yaşadığını109, eksiksiz ve detaylı bir şekilde hayal etmesi; 

- Oynadığı rol kişisini, hayal gücü vasıtasıyla, oyunun koşulla-
rının dışına çıkararak, gündelik bir olayın içine yerleştirmesi110;

- Oyun sırasında, sahnede olmadığı anlarda da oynamaya
devam etmesi 111;

- Günlük yaşamında, hem yalnızken, hem de diğer insanlarla
beraber olduğu sırada, oynadığı rol kişisi gibi düşünmesi, hissetme-
si112, davranması113 ve yaşaması114 gerektiğini iddia etmişlerdir.
(Söz konusu kuramcıların bu doğrultuda vermiş oldukları örnekler için
bakınız: Ek 2, Ek 3, Ek 4) 

Oysa rol, gerçek bir insan olmadığı gibi; rolün içsel yaşamı da,
geçmişi de, bir biyografisi de yoktur.115 Rol, sayfa üzerinde yazılı
repliklerden ibaret olan bir taslaktır.116 Oyuncunun söylediği rep-
likler ve yaptığı eylemler, seyircinin zihninde yan yana gelerek bir
karakter illüzyonu yaratır.117

Yaşamda kişinin diğer insanlar hakkında bilgi edinmesi de
tiyatroda seyircilerin sahnedeki karakter hakkında bilgi edinmesi
de, eylemler vasıtasıyla gerçekleşir. Farklı karakterleri belirleyen
unsur, farklı eylemlerden oluşan kombinasyonlardır. “Rol” veya
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“karakter”, gerçek bir varlık değil, bir dizi seçim ve davranıştır.
Sahnedeki yegâne gerçek varlık, oyuncudur.118

“Bir oyunda, karakter, yazar tarafından verilmiş replikleri
söyleyen oyuncunun fiziksel varlığıyla beslenen bir illüz-
yondur, başka bir şey değil.”119

Oyuncu, oynadığı karaktere “dönüşmez”; oynadığı karakter
“olmaz”.120 “… oynadığınız karaktere dönüşmeniz imkânsızdır.
Tiyatroda karakter, oyuncunun fiziksel eylemleri ve oyun yazarı
tarafından ortaya konan şartların ve metnin yarattığı bir illüzyon-
dur.”121

Oyuncu, oynadığı karakter “olmaz”, oynadığı karaktere
“dönüşmez”; kendisini oynadığı karakter gibi gösterecek fiziksel
eylemler icra eder, yani “oynar”.122

“Oyuncu, rolünü oynadığı kişi değildir, o sadece o kişiyi
oynar ve öylesine iyi oynar ki, kendisini o kişi sanırsınız: bu
yalnızca sizlerin kapıldığınız bir kuruntudur, oyuncu kendisi-
nin o kişi olmadığını pek iyi bilir.”123

Bir rol kişisini gerçek bir kişi zannetmek, manzara resminde
piknik yapmaya çalışmaya benzer. Oyuncunun, oynadığı role sanki
et ve kandan oluşan gerçek bir insanmış gibi yaklaşması; daha
sonra da bu “insanı” tam anlamıyla tanımaya - bilmeye, onun iç
dünyasına girmeye, ruhunun derinliklerine dalmaya çalışması,
onun geçmişinde yaşamış olduğu her şeyi (nasıl bir çocukluk geçir-
diğini, büyüdüğü yerin nasıl bir yer olduğunu, ailesini, arkadaşlık-
larını, aşklarını vs., kısacası oyun başlamadan önce yaşamış olabile-
ceği her şeyi) ve yaşamına dair tüm detayları (oyun süresince sah-
nenin dışında olduğu anlarda yaşadıklarını, gününü nasıl geçirdiği-
ni, rüyalarında neler gördüğünü, sevdiği ve sevmediği şeyleri vs.)
belirlemeye çalışması gereksizdir.124 Oyuncu, “Karakter bu nokta-
ya nasıl geldi?” (Öğle yemeğinde ne yedi? Hangi okula gitti?) gibi
sorulara değil, “Ben ne yapmalıyım?” sorusuna odaklanmalıdır.125

“Bir yönetmen, oyuncuya şöyle sorar: ‘Oynadığın karakterin,
oyunda ‘Birkaç yıldır Almanya’dayım’ diye bir repliği var. Bu
tam olarak kaç yıl?’ ... verilecek en yerinde cevap şudur: ‘Size
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yardımcı olamam.’ Öncelikle, oyun yazarı bile bunun ‘kaç yıl’
olduğunu bilmez. Oyun bir fantezidir, tarih değil. Oyun yaza-
rı bilgileri saklamaz, bildiği her şeyi, yani oyun ile ilgiyi tüm
bilgiyi bize sunar. ‘Karakter’, Almanya’da hiç zaman geçirme-
di, hatta Almanya’da hiç bulunmadı. Karakter diye bir şey
yok, sadece beyaz sayfa üzerinde siyah harflerden oluşan rep-
likler var. Almanya’da bulunduğunu söyleyen gerçek bir
insan, ‘ne süredir’ sorusuna cevap verebilir. Siz gerçek bir
insansınız, fakat karakter sadece bir taslaktır, bir sayfanın
üstündeki birkaç satırdan ibarettir ve karakterin ‘Almanya’da
kaç yıl geçirdiğini’ merak etmek, bir portre resmine bakıp,
‘Acaba nasıl bir iç çamaşırı giyiyor?’ diye sormak kadar
anlamsızdır.”126

Kelime anlamı olarak “rol”, “görev” demektir; bu görev, oyun-
cunun yapması - icra etmesi gereken eylemlerden meydana gelir.
Oyuncunun, rolünü doğru oynaması, eylemleriyle tekstin (oyun
metninin), yani yaptıklarıyla söylediklerinin (repliklerinin) birbi-
riyle uyumlu - tutarlı olmasına bağlıdır.127 Oyunculuk ile ilgili
belki de gelmiş geçmiş en doğru öğüt şudur: “Yaptığın söylediğini
tutsun, söylediğin yaptığını.”128

Sanat, insan duygusunu ifade eden formlar yaratmaktır.129 Bir
sanat eserindeki duygu, sanatçının yaşadığı - hissettiği ve istemsiz-
ce dışavurduğu bir şey değildir; sanatçı, sanat eserindeki duyguyu
“tasarlar” ve duyguyu temsil edecek simgesel biçimi yaratır.130

“Şimdi sanat eserinde duyguların ifadesinin – sanat eserini
ifadesel bir form yapan bir işlevdir bu – hiç de belirti türün-
den bir şey olmadığına inanıyorum. Bir trajedi üzerine çalı-
şan bir sanatçının, kişisel olarak depresyonda ya da şiddetli
bir buhranda olması gerekmez.”131

Oyuncu, sahne üzerinde ne yapacağını ve nasıl yapacağını,
yani “nasıl oynayacağını” akıl yoluyla planlar-tasarlar; sonra da
bunu uygular-icra eder.132 Oyuncunun oynarken yaptığı, hissetti-
ği duyguları dışavurmak değil, tasarladığı eylemleri icra etmektir.
“Oyuncunun gözyaşları, beyninden iner.”133 Oyuncu, ölçüyü bul-
mak için aklını kullanır134, “bir aldatma oyunu ustası olarak ekler
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ve çıkarır, önerir ve geri alır; devinen bedenini ve değişken sesini
havada biçimler.”135 Oyunculukta, içten gelme ve kendiliğindenlik
yalnızca seyircinin zihninde oluşan bir illüzyondur; her şey önce-
den tasarlanmış ve çalışılmıştır.136 Bu bağlamda, oynamayı öğren-
mek, aslında, kendi kendini yönetmeyi öğrenmektir.137

“Fakat nasıl olur, denecek, şu anne yüreğinin derinliklerin-
den kopan ve benim yüreğimi de bu kadar şiddetle sarsan,
böylesine dertli, böylesine acı feryatlar, analık duygusunun
eseri değil midir? Gerçek bir duygu değil midir bunları mey-
dana getiren, umutsuzluk değil midir bunları ilham eden?
Kesinlikle değildir; ve bunun ispatı, bunların ölçülü olmaları,
bir deklamasyon sisteminin parçaları olmalarıdır; bir çeyrek
tonun yirmide biri kadar daha pes, ya da daha tiz oldukları
taktirde, falsolu hale gelmeleridir; bir birlik yasasına uymala-
rıdır; armonide olduğu gibi, hazırlanmış ve düzenlenmiş
bulunmalarıdır; bu feryatlar, gerekli bütün şartları, ancak
uzun bir araştırma ve inceleme ile yerine getirirler; bir prob-
lemin çözülmesine yardımcı olurlar; doğru bir şekilde kopa-
rılabilmeleri için belki yüz kere prova edilirler. … Acısının
haykırışları kulağında önceden yer etmiştir. Umutsuzlu-
ğunun jestleri ezberlenmiş ve … hazırlanmıştır. Mendilini
çıkaracağı ya da gözyaşlarının akacağı anı tam tamına bilir;
kesin olarak, filan kelimeyi, ya da falan heceyi söylerken ola-
caktır bu iş, ne daha erken, ne daha geç. Bu ses titreşimi, bu
yarım kalmış kelimeler, bu boğuk ya da uzatılmış heceler,
organların bu titreyişi, dizlerin bu sallanışı, bu kendinden
geçişler, bu coşup taşmalar sırf taklittir, ezberlenmiş bir ders-
tir, yüzün o acıklı ifadeleri ise yüce bir maymunluktur. Aktör
bu derse çalıştıktan sonra … yalnızca bedeni bir güç sarf
eder. Artık komedya ya da tragedya sona ermiş, aktörün sesi
kısılmıştır, müthiş bir yorgunluk duymaktadır, ya çamaşır
değiştirmeye, ya da yatmaya gider; ama kendisinde ne huzur-
suzluk, ne ıstırap, ne melankoli, ne de ruh perişanlığından
eser vardır. Bütün bu izlenimleri edinen sizlersiniz. Aktör bit-
kindir, sizlerse hüzün içinde kalmışsınızdır; çünkü o, hiçbir
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şey hissetmeden çırpınıp durmuş, sizlerse hiç çırpınmadan
hissetmişsinizdir.”138

Psikolojik bir bakış açısından bakılırsa, oyuncunun, oynarken,
oynadığı role dair duyguları hissettiği söylenemez. Peki, bir oyun-
cu sahnede ne hisseder? Sahneye çıkan herkesin hissedebileceği
şeyleri. Yüzüne vuran ışığı, kendisine bakan ve ondan bir şeyler
bekleyen bir, iki veya sekiz yüz insanı, kıyafetlerinin neden olduğu
kaşınmayı, makyajının aktığını, başarılı olma arzusunu, kaygısını,
gerginliğini, heyecanını veya kişisel hayatında olup bitenlerden
kaynaklı bir takım şeyleri.139 Oyuncunun oynarken hissettiği duy-
gular, oynadığı rolün içinde bulunduğu kurgusal durumdan kay-
naklı duygular değil; kendisinin o anda içinde bulunduğu gerçek
durumdan kaynaklı duygulardır.140

Bilişsel duygu teorisine göre, duygular, kişinin içinde bulun-
duğu durum ile etkileşiminden kaynaklanan, kişinin durumsal
taleplerle başa çıkma konusundaki endişelerine ilişkin işlevsel tep-
kilerdir. Durumsal taleplerin, kişinin kaygılarının tehdit edilmesi
veya durumun kişisel çıkarlar, güdüler veya hedeflere dair potansi-
yel bir memnuniyet sağlaması, duyguları harekete geçirir. Kişisel
kaygılar ve durumsal talepler arasındaki etkileşimin sonucu, duy-
gusal deneyimin temelini oluşturan ve belli bir duyguyu belirleyen
“durumsal anlam yapısı”nı oluşturur.141 Oyuncunun duygularını
belirleyen ana kaynak, oynadığı rolün içinde bulunduğu durumsal
anlam yapısı değil, oyuncunun kendisinin içinde bulunduğu
durumsal anlam yapısıdır, ki bu, oyuncunun hem kişisel hayatında-
ki durumları, hem de sahnedeki performans (oynuyor olma) duru-
munu kapsar.142 Kısacası, oyuncunun oynarken hissettiği duygu-
lar, oynadığı rolün değil, oyuncunun kendisinin içinde bulunduğu
durumsal anlam yapısından kaynaklanır.143

Oyuncu, oynarken, aynı zamanda kendini izleyen bir seyirci-
dir. Oyuncunun, oynarken hissettiği duygular, sahnede oynuyor
olma (performans) durumundan ve sahnede yapması gerekenleri
ne ölçüde başarıp başarmadığı hakkındaki düşüncelerinden kay-
naklanır. Bizatihi “oynuyor olma durumu”, oyuncunun içinde
yoğun duygular uyandıran başlıca kaynaktır.144 Oyuncu, iyi oyna-
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dığını düşünüyorsa, bundan estetik bir haz alır145, sanatsal bir
coşku hisseder. Oyun esnasında iyi oynadığını düşünen bir oyun-
cunun, sahnede ağlarken hissedeceği duygu – oynadığı rol acı çeki-
yor olsa bile – acı değil, sevinçtir.146 Profesyonel oyuncular, oyna-
dıkları rollere dair duygular ne kadar üzücü, korkutucu, trajik vb.
negatif duygular olursa olsun, performans esnasında hissettikleri
duyguların, coşku, heyecan, konsantrasyon, meydan okuma gibi
pozitif bir doğaya sahip duygular olduğunu belirtmişlerdir.147

Oyuncunun oynarken hissettiği duygular, oynadığı role dair
duygulardan farklıdır. Araştırmacılar Helga Weisweiler ve Elly
Konijn tarafından yapılmış olan araştırmalar, prova veya oyun
esnasında, oyuncuların fizyolojik aktivitelerindeki değişimlerin,
oynadıkları rollerin duygularıyla değil; oyuncuların o anki kişisel
duygularıyla bağlantılı olduğunu ortaya koymuştur. Weisweiler’in
araştırmalarına göre, oyuncuların oyun esnasındaki kalp atış hızla-
rı ve salgıladıkları katekolamin (adrenalin, norepinefrin, dopamin)
hormonu seviyeleri, prova esnasındakine göre daha yüksektir.
Yine, oyuncuların söz konusu fizyolojik reaksiyonları, monologlar
(tiratlar) esnasında, diyaloglar esnasındakine göre daha yüksek
olmaktadır; oyuncuların kalp atış hızları, monologlar sırasında en
yüksek seviyelere ulaşmaktadır (dakikada 180 atış).148

Weisweiler’e göre, oyunculardaki bu fizyolojik reaksiyonların,
oynadıkları role dair duygularla hiçbir ilişkisi yoktur.149 Fizyolojik
stres göstergelerindeki bu fark, rollerin duyguları ile değil; sahneye
çıkmak - sahnede olmak ile ilgilidir.150 Araştırmalar ayrıca, oyun-
cuların oyun esnasında hissetmekte oldukları duyguların, oynadık-
ları role dair duygulara değil; kendilerinin oyun başlamadan
hemen önce hissetmekte olduğu duygulara yakın - benzer olduğu-
nu göstermiştir.151

Profesyonel oyuncular, duygusal deneyimleri ile duygusal ifa-
delerini birbirinden ayırabilir.152 Konijn’in 341 profesyonel oyun-
cu (bu 341 oyuncunun tümü oyunculuk eğitimi veren okullardan
mezun olmuştur, çoğunun on yıldan fazla oyunculuk deneyimi
vardır) üzerinde yaptığı araştırmalar, oyuncuların sahne üzerinde,
performans esnasında hissettikleri duyguların, oynadıkları rollere
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dair duygularla benzerlik içinde olmadığını-uyuşmadığını, oyuncu-
ların, oynadıkları role dair duyguları hemen hemen hiç hissetmedi-
ğini153; buna karşın, performans esnasında, oynadıkları role dair
duyguların fiziksel karşılıklarını çok başarılı şekilde icra ettiklerini
göstermiştir.154 Bu da, oyuncunun başarısının, role dair duyguları
“hissetmek”le ilgili olmadığını ortaya koymaktadır.

28



SAHNELEME ÜZERİNE ELEŞTİREL BİR BAKIŞ

Tiyatroda gerçekçi sahneleme anlayışı, sahneyi gerçekliği yan-
sıtan bir tür ayna olarak görmüş ve sahnedeki her şeyi, tıpatıp ger-
çek yaşamda olduğu gibi göstermeyi hedeflemiştir. Bu hedef doğ-
rultusunda, sahnelemede, görsel, işitsel, hatta zaman zaman koku-
sal öğelerin gerçeğe benzer olmasına önem verilmiştir. Dekor,
aksesuar, ışıklandırma gibi öğelerle görsel düzeyde, sahnedeki
koşullara uygun ses efektleriyle işitsel düzeyde ve sahnedeki koşul-
lara uygun kokuların seyirciye yayılması yoluyla kokusal düzeyde
gerçeğe benzerlik gözetilmiş; bu yolla sahnede gerçeğe tıpatıp ben-
zerlik yakalanarak bir gerçeklik yanılsaması yaratılması amaçlan-
mıştır. 

“Oyun sırasında yağmur yağacaksa, bu tiyatrolarda seyirciler
suyun sesini duyar; oyun kış mevsiminde geçiyorsa, pencere-
lerin arkasına veya ağaçların arasına beyaz kâğıt parçaları ser-
pilir; rüzgâr varsa, pencerenin perdeleri dalgalanır; sahnede
bir cadde olması gerekiyorsa, kalabalığın, arabaların ve hatta
bir elektrikli tramvayın sarsılmasının ve zillerinin sesi kulakla-
rımıza ulaşır.”155

Sahneye gerçeğe benzerlik ve aslına uygunluk niteliği kazan-
dırmak doğrultusunda, sahne üzerinde dekor ve aksesuar olarak
gerçek nesneler kullanılmış156, sahne gerçekçi ayrıntılarla doldu-
rulmuştur. Fransız yönetmen André Antoine’in sahnede betimle-
nen kasap dükkânına gerçek et asması; bir kapının azıcık açılması
ile kısmen görünen odaları dahi döşemesi157; Amerikalı yönetmen
David Belasco’nun sahnede gerçek çamaşır makinelerini çalıştır-
ması; sahnede ucuz bir pansiyon odası dekoru yaratabilmek için,
yoksul bir pansiyonun en köhne odalarından birinin içindeki her
şeyi – yamalı perdeleri, havı dökülmüş halıyı, pis ve kırık havagazı
ocağını, harap dolapları, isten pastan rengi belirsiz kapı ve pencere
örtülerini, soluk duvar kâğıtlarını – olduğu gibi satın alması ve kul-
lanması158; Rus yönetmen Konstantin Stanislavski’nin Vişne
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Bahçesi’ni sahneye koyarken vişne kokusu duyurmaya çalışması;
1876’da Comédie Française’te sahnelenen My Friend Fritz
(Arkadaşım Fritz) adlı oyunda, bir çiftlik sahnesinde, pompadan
gerçek su akıtılması, ağaçlardan gerçek kirazların yenmesi, gerçek
yiyecek ve içeceklerin servis edilmesi ve yenmesi159; Stanislavski’-
nin, Üç Kız Kardeş’i sahneye koyarken, pencereden, yeni açmış
yeşil tomurcuklu ağaç dallarının uçlarının160, dışarıdaki kar yağışı
ve fırtınanın161, düşen sarı güz yapraklarının162 görülmesini; kuş
cıvıltıları ve güvercin gurultularının163, rüzgârın ve kar fırtı-
nasının164, uçan yaban kazlarının165 duyulmasını sağlayacak bir
sahnelemeye yönelmesi buna örnek gösterilebilir.

“Sahne üstündeki her şey, gerçeğe olabildiğince yakın olma-
lıdır: tavanlar, kornişler, şömineler, duvar kâğıdı, soba kapağı,
havalandırma deliği gibi... Eğer sahne üzerinde gerçek bir
şelale ya da yağmur olacaksa, o muhakkak gerçek suyla yapıl-
malıdır. Mesela, gerçek ahşaptan yapılmış küçük bir kilise,
ince ahşap kaplamalı bir ev dekoru düşünün; evin pamuk dol-
gulu çift camları, buzlu camları vardır. Sahnenin her köşesi en
ince detayına kadar düşünülmüştür. Şömineler, masalar ve
şifonyerler meraklı ve dikkatli bir seyircinin bile bütün sahne
boyunca algılayamayacağı türden, ancak dürbünle ayırt edile-
bilecek bir yığın ıvır zıvırla doludur. ... Pencereden gerçek bir
gemi, fiyorda yanaşırken görülür. Sahne tasarımı, yalnızca bir
dizi odayı değil, gerçek merdivenleri ve meşe kapıları olan
birkaç apartman katını da içermektedir.”166

Fakat, tiyatroda asla doğa tam olarak yeniden üretilemez.
Sahnede gerçekçi ayrıntılar kullanarak, gerçekliğin en yakın taklidi-
nin peşine düşmek, sahnenin gerçek olmadığına167 ve ‘doğayla
karşılaştırıldığında, tüm sahnelerin çok sahte, çirkin ve aptal’ oldu-
ğuna dikkat çekmekten başka bir işe yaramaz.168

“Örneğin Jül Sezar oyununun birinci sahnesinde, çelengi sal-
landıranın kulisten bir elin değil de rüzgâr olduğuna kim ina-
nır? Oyuncuların pelerinlerinde en ufak bir kımıldama bile
yoktur. Vişne Bahçesi’nin ikinci sahnesindeki karakterler ‘ger-
çek’ bir köprüden ilerleyip, ‘gerçek’ bir dere yatağından geçe-
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rek, ‘gerçek’ bir kiliseye girerler, fakat gökyüzü ve bulut
görüntüsü yaratmaya çalışan, tül fırfırlarla süslü, iki büyük
mavi kumaş parçasının gerçeklikle uzaktan ya da yakından
ilgisi yoktur. Jül Sezar oyununda savaş meydanındaki tepeler
ufka doğru uzadıkça küçülüyormuş gibi tasarlanmış olabilir,
peki oyuncular da seyirciden uzaklaşıp tepelere doğru ilerle-
dikçe neden küçülmüyorlardır?”169

Sahnede gerçeğe tıpatıp benzerliği yakalamak imkânsızdır.
Yönetmen, doğayı tekrarlamaya, kopya etmeye veya hapsetmeye
çalışmamalıdır; çünkü doğa ne hapsedilebilir, ne de herhangi bir
kimsenin kendisini başarı ile kopya etmesine izin verir.170

“…yönetmen için önemli olan doğal olana öykünmek değil-
dir. Hiçbir zaman da böyle olanaksız bir şeyi gerçekleştirme-
ye kalkışmalıdır. Böyle bir yönetmen doğayı sahnede yeni-
den yaratmayı denememeli, doğanın en güzel ve yaşam dolu
görüngülerinden kimilerini sahnede simgesel olarak göster-
meye çalışmalıdır. Yoksa, tanrısal bir konuma ulaşma uğraşı
içinde bulacaktır kendisini. Yönetmen doğaya öykünmekten
ya da doğal olanı yakalamaya çalışmaktan uzak durduğu süre-
ce böyle bir durumla karşı karşıya kalmayacaktır, çünkü hiç
kimse doğal olana ulaşamaz ve onun kopyasını yapamaz.”171

Dekorda gerçeğe tıpatıp benzerliği yakalamanın olanaksız
oluşu gibi, ışıklandırmada da doğanın ışıklarını yeniden yaratmak
olanaksızdır; bu nedenle, yönetmen, böyle olanaksız bir işe giriş-
memelidir.172 Zira gerçekte ışık gökyüzünden (güneşten, aydan),
bir lamba ya da mumdan yayılırken; sahne, ancak spot ışıklarıyla
aydınlatılabilir.173 David Belasco’nun, sahne ışıklandırmasında
gerçeğe tıpatıp benzerliği yakalamak için yapmış olduğu çalışmala-
rın başarısızlığa uğramış olması, bu düşünceyi destekler nitelikte-
dir:

“Sahnelerimdeki ışık etkileri yıllarca süren deneyler ve birçok
rejisörün gülünç bulacağı harcamalar sonunda elde edilebil-
miştir. Gün batışının bin bir ayrıntılı rengini yakalayabilmek
için beş bin dolar harcadığım, sonra da sahneyi bütünü ile
kaldırıp bir yana attığım olmuştur. The Girl of the Golden
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West piyesini sahneye koyduğum zaman Sierra Nevada dağ-
ları üzerindeki bir California akşamının değişen, yumuşak
renklerini tastamam elde edebilmek için üç ay deney yaptığı-
mı, sonra da deneyi bırakıp başka bir yönteme başvurduğu-
mu hatırlarım. Güzel bir günbatımı idi bulduğum, ne çare ki,
California günbatımı değildi.”174

Ayrıca, sahne üzerinde bir dekoru, gerçeğe tüm ayrıntılarıyla,
tıpatıp benzetme çabası, seyircide, gördüğü dekor ile gerçek
yaşamdan bildiği mekânı karşılaştırma isteği uyandırır. Örneğin,
sahnede, seyircinin karşısına bütün gerçekçi ayrıntıları ile bir
lokanta çıkarılmışsa, seyirci, bu lokantayı belleğindeki lokanta ile
karşılaştırır. Seyirci, bu karşılaştırmayı yaparken oyundan kopar,
ilgisi ister istemez oyundaki dramatik aksiyondan uzaklaşır; zira
dekordaki her türlü gerçekçi ayrıntı, adeta, ‘Bana bak, incele beni,
kılı kırk yararcasına gözden geçir,’ der gibi durup dinlenmeden
seyircinin ilgisini ısrarla kendisine çeker. Ayrıca, bu karşılaştırma,
seyircide bir yabancılaştırma yaratır ve seyirciye bir tiyatroda
bulunduğunu hatırlatır.175

Dekor, ne kadar aslına uygun, ne kadar gerçeğe benzer olursa
olsun, bu, seyirciyi kandırmaya yaramaz; seyircinin, izlediği şeyin
bir oyun değil, gerçek yaşam olduğuna inanmasını sağlamaz.
“Tiyatroda, sinemada, televizyon ekranı önünde, inanmazlığın
askıya alınması, bir göstergeyi, gerçeklikmiş gibi kabul ettirecek
kadar ileri götürmez.”176 Dekorun gerçeğe benzerliği karşısında,
seyirci, gerçek olmamakla birlikte dikkate değer, aslına tıpatıp
uygun bir dekor seyretmekte olduğunu düşünür; zira insan gözü,
sahte ile gerçek arasındaki farkı her zaman açıkça ayırt eder.177

Seyircinin dikkati dekorun gerçeğe benzerliğine yöneldiğinde,
inandırıcılık parçalanır. Bu bağlamda, gerçekçi sahneleme, deko-
run, oyunun, kısaca her şeyin gerçekdışı olduğunun altını çizer; bu
da, yaratılmak istenen gerçeklik yanılsamasını bozar.178

“Eylemin konusu, eğer zengin bir kadın ile bir hırsız arasın-
daki ilişki ise, bu ilişkiyi var eden şey dekor ya da aksesuar
değildir; öyküdür, eylemin kendisidir. ... Kendimizi eğer
hırsızın tırmanıp içeri gireceği bir pencere, kırıp açacağı bir
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kasa, zengin bir kadının aralayacağı bir kapı ve benzerleri
olan gerçekçi bir dekorda bulursak... sinema bunun daha
iyisini yapabilir! ... O halde tiyatro, teatral olma yoluyla
yeniden hayata dönecektir.”179

Gerçekçi sahneleme anlayışı, ayrıntılara olan düşkünlüğüyle,
seyircinin hayal gücüne hiçbir alan bırakmaz180 ve bu, seyircinin
kendini tamamen kaptırabileceği bir tiyatro deneyimi yaratmanın
önünde engel teşkil eder.  Seyircinin hayal gücünün, gerekli resmi
sahne tasarımcılarının tüm çabalarından daha iyi ve daha doğru bir
biçimde oluşturabilme kapasitesine sahip olmasına rağmen181,
seyircinin kendi aklının gözüyle görebileceği resimleri engellemek,
yaratılmak istenen gerçeklik yanılsamasını tahrip eder.182

“Tiyatroda, örneğin gündelik giysileri içinde olan bir oyuncu-
nun, beyaz bir kar başlığı giyerek papayı oynadığını ima etti-
ğini düşünebiliriz. Vatikan’ı gözümüzün önüne getirebilmek
için tek bir sözcük yeterlidir. Sinemada bu olanaksızdır. ...
Tiyatroda düş gücü uzamı doldurur, sinemada ise perde
bütünü temsil etmekte, çerçevenin içinde kalan her şeyin
mantıklı ve tutarlı bir biçimde birbirine bağlanmış olmasını
gerektirmektedir. Tiyatroda boşluk, düş gücünün araları dol-
durmasına izin verir. Çelişkili gibi görünebilir, ama düş gücü
ona ne kadar az şey verirseniz o kadar mutlu olur, çünkü
oyunlar oynamaktan zevk alır. ... Eğer gerisinde bir “uzay
gemisi”ni ya da “Manhattan’da bir ofis”i yansılayan tek bir
dekor parçası bile varsa, sinematografik inandırıcılık derhal
araya girer ve dekorun mantıksal sınırları içine hapis olunur.
Boş bir uzamda, bir şişenin bir roket olduğunu ve gerçek bir
insanla buluşmak üzere bizi Venüs’e götüreceğini kabul ede-
biliriz. Daha saniyenin binde biri bile geçmeden, şişe hem
uzamda, hem de zamanda değişebilir. Oyuncunun “Kaç yüz-
yıldan beri buradayım?” diye sorması yeterlidir; böylece ileri
doğru dev bir adım atmış oluruz. Oyuncu, önce Venüs’te,
sonra bir süpermarkette olabilir, yeniden rokete binip uçabi-
lir ve benzeri her şeyi birkaç saniye içinde çok az sayıda söz-
cüğün yardımıyla yapabilir. Bunların hepsi eğer özgür bir
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uzamdaysak olanaklıdır. Bütün gelenekler düşlenebilir ama
bunları hepsi katı biçimlerin var olmamasına bağlıdır.”183

Gerçekçilik, gerçek dışına bağlılığa dikkati çeker.184 Gerçekçi
sahneleme, gerçeklik illüzyonu yaratmaz, yaratılmak istenen ger-
çeklik illüzyonunu tahrip eder. Sahnede gerçekliğin taklidini yarat-
ma çabası, seyircinin, sahnedeki hiçbir şeyin aslında gerçek olma-
dığını düşünmesine neden olur ve bu, seyircinin inancını zedeler.
Yaşam ve sahne arasındaki ayrım ne kadar gizlenirse, o kadar belir-
gin hale gelir185; oysa sahnede gerçekliğin taklidini yaratmak için
hiçbir çaba gösterilmediğinde, gerçekliğe aykırı hiçbir şey seyirciyi
rahatsız etmez.186 Seyirci, hayal gücüyle ayrıntıları doldurabilme
yeteneğine sahiptir.187

“Birkaç seçilmiş ayrıntı kullandığımız zaman, izleyicinin
imgelemi geri kalanını tedarik eder ve onları inandırıcılığı
olan bir bütün haline getirir. Diğer taraftan yazar ve yönet-
men … ‘gerçek’ olması için çok uğraşırlarsa izleyicinin tepki-
si ‘aslında gerçek değil’ ya da ‘Tanrım, öyle gerçek ki’ veya
‘gerçekten sevişmiyorlar’ ya da ‘Tanrım, gerçekten sevişiyor-
lar’ olur. Her durumda izleyici yönetmenin tekniğine dikkat
etmesi için öykünün dışına çıkarıldığında inandırıcılık parça-
lanır. İzleyici kuşkulanması için neden sunulmadığı sürece
inanır.”188

Seyircinin ayrıntıları kendi hayal gücüyle tamamlamasına izin
veren bir sahneleme, çok daha güçlü bir gerçeklik yanılsamasının
yaratılmasını sağlar.189 Bu bağlamda, gerçeğe benzerlik çabası,
gerçekçi ayrıntılarda hassasiyet, sahnede yararsızdır.190

“Yartsev’in Manastır Yakınında adlı oyununda, ilk sahne
akşam çanlarının duyulduğu bir manastırda geçer. Pencere
olmamasına rağmen çan sesleri sayesinde, seyircinin hayalin-
de, buz rengi kar kümeleriyle çevrilmiş bir avlu resmi canla-
nır; çam ağaçları, ayak izleriyle dolup taşmış yollar ve kilise-
nin altın kubbelerini görür gibi olur; bir seyirci bunu hayal
ederken, ikincisi başka bir şeyi, üçüncüsü bambaşka bir şeyi
düşleyebilir. Gizemli hava seyircileri etkisi altına almış ve
onları düşler ülkesine sürüklemiştir. Fakat ikinci perdede,
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yönetmen bir pencere ekleyerek manastırın avlusunu seyirci-
ye gösterir. Seyircinin çam ağaçları, seyircinin kar kümeleri,
seyircinin altın kubbeleri şimdi ne olacaktır? Bu durumda
seyirci sadece inancını yitirmekle kalmaz, aynı zamanda
öfkeye kapılır, çünkü gizem yitip gitmiş, düşleri paramparça
olmuştur. ... İlk yapımda, üçüncü sahnedeki pencereler tek
bir taraftaydı ve manzara görünmüyordu; oyuncular sahneye
botlarıyla girip, şapkalarını, mantolarını ve şallarını silkele-
diklerinde, dışarıda çiseleyen sonbahar yağmuruyla, avluyu
kaplayan çamur birikintilerini düşlememek imkânsızdı.
İkinci yapımdaysa, teknik açıdan geliştirilmiş bir sahneleme-
de, manzara olduğu gibi gözükecek şekilde pencereler tama-
men seyirciye dönüktü. İşte bu noktada, imgelem gücünüz
sessizliğe gömülür, karakter manzarayla ilgili ne derse desin
onlara inanmazsınız, çünkü arkadaki manzara asla onların
betimlemelerine uymaz, gördüğünüz şey boyanmış bir tasa-
rım olmaktan öteye gitmez.”191

Sahnede gerçek yaşamın kusursuz bir biçimde taklit edilmesi
olanaksız olduğundan, seyirciyi kandırma, hayatı ve doğayı taklit
etme düşüncesinden kaçınılmalı; bunun yerine, stilize edilmiş bir
gerçeklik tercih edilmelidir. Stilize unsurlar, dramatik aksiyonla
yarışarak seyircinin dikkatini dağıtan gerçekçi ayrıntı zenginliğinin
yerini alır.192

“Gerçeklerin uşakça kopyası yapılmak istendikçe anlatım
araçları anlatılmak istenenle karışıyor. Dekor burada verilmiş
bir yerin sadık resminden başka bir şey değildir. … Dekorun
gerçeğin hizmetinde olduğu doğrudur. Ancak dekor bir
resim olmamalı, gerçek en aza indirilmiş olmalı. Etkili dekor
bir resim değil, anlatım aracıdır.”193

Herhangi bir gerçek mekân, kendi doğal çevresinden koparılıp
sahne üstüne olduğu gibi konulsa bile bu mekân ‘gerçek bir mekân’
olmayacaktır.194 Gerçekçi sahneleme için kullanılan teknik ola-
naklar ne kadar gelişkin olursa olsun, bu seyirci üzerinde bir ger-
çeklik yanılsaması yaratmaya hizmet etmez; aksine onu baltalar.
Örneğin, sahnede, rüzgârda dalgalanan perdeleri görmek, seyirci-
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nin merakını uyandıracak ve aklında ‘Acaba rüzgâr makinesi nere-
de, perdeleri nasıl dalgalandırıyorlar?’ gibi soruların oluşmasına
neden olacaktır.195 Sahnedeki bir orman dekoru ne kadar gerçek-
çi olursa olsun, hiçbir seyirci kendini ormanda hissetmeyecektir;
bunun yerine seyircinin aklında ‘Bu ağaçları acaba bu sahneye nasıl
getirmişler?’ gibi sorular oluşacak ve seyircinin dikkati dağılarak
dramatik aksiyondan uzaklaşacaktır. 

“Domuzun çocuğa saldırdığı sahneyi izleyiciye göstermeden
nasıl anlatabiliriz? Biz domuzu çocuğu hırpalarken görmek
istemiyoruz. Neden? Çünkü izleyici her zaman iki sonuçtan
birine ulaşır. İzleyicilerden her biri ‘gerçek’ olan bir şey gös-
terdiğimizde iki seçenekten birini seçer; ya ‘Bunların hepsi
kandırmaca,’ der; ya da ‘Aman Tanrım, gerçekten hırpalan-
mış!’ Hiçbir şekilde biri diğerinden iyi olmayan bu seçenek-
ler, izleyicinin anlatmakta olduğumuz öyküden uzaklaşması-
na yol açar. ‘Yok canım, onunla gerçekten cinsel ilişkide
bulunmuyorlar!’ ya da ‘Aman Tanrım, gerçekten cinsel ilişki-
de bulunuyorlar!’ Bunların her ikisi de izleyiciyi kaybet-
tirir.”196

Sahnelemede gerçekliği taklit etmek yerine stilizasyona baş-
vurmaksa, seyircinin ilgi ve dikkatinin oyundaki dramatik aksiyona
yoğunlaşmasını kolaylaştırır. “Günlük yaşamın ayrıntılarıyla dağı-
lıp gitmektense, sahne yalnızca ‘olay örgüsünün gerektirdiği sahne-
yi seyircinin hayal gücünde olabildiğince kolay bir biçimde canlan-
dırmasına yardımcı olacak kadarını’ sağlamalıdır.”197

Stilizasyon, seyircinin, hayal gücünü yaratıcı bir biçimde kulla-
narak198, sahnede fiziksel olarak var olmayan şeyleri varsay-
masını199 ve gerçekliğin bütününü imgeleminde tamamlamasını
sağlar.200

“Büyük sahne, akla gelebilecek her türlü ayrıntıyla dolu olsa
da, hiçbir şey karşınızda seyir halinde bir geminin güverte-
si durduğuna sizi inandıramaz! Tiyatro sahnesinde seyir
halinde bir geminin tasvirini yapmaktan daha zor bir şey
var mıdır! Ama aslına bakarsanız, seyircinin imgeleminde
bir gemi tasviri kurabilmek için bütün sahneyi devasa bir
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yelkenle kaplamak yeterlidir. ‘Az olanla çok şey anlatmak –
işte mesele bu. Ressamın görevi, en ekonomik yöntemlerle
en büyük zenginlikleri yakalayabilmektir. Japonlar tek bir
çiçekli dal tasviriyle baharı anlatırlar. Bizdeyse, ilkbahar tas-
viri her ayrıntısıyla yapılır, fakat akılda tek bir dal bile yer
etmez!’”201

Sahnede gerçekliği tümüyle aktarmanın imkânsızlığı, gerçekli-
ğin stilize edilmesi gerekliliğini doğurur.202 Bu bağlamda, sahnede
gerçeğe benzerlik yerine, bilinçli bir stilizasyona yönelmek gerekir.
Stilizasyon, doğadaki gerçekliği aynen yansıtmaz, o gerçekliği
imler (ima eder-anıştırır); bunun için de, gerçekliğin bütünselli-
ğinde bir soyutlamaya gider.203

Sahnede, gerçekliğin imlenmesi için gerekli olan soyutlama,
gerçekliğin, 

- bütünü temsil eden parçalara indirgenerek “yalınlaştırılması-
na”,

- kendi özgün formundan uzaklaştırılarak “çarpıtılmasına”,
- sembolik göstergelere dönüştürülerek “simgeleştirilmesine”

başvurularak gerçekleştirilebilir.

“Sade bir yeşillik gölgesi belki de doğayı yaprak yaprak taklit
eden kesilmiş bir mukavvadan çok daha iyi bir izlenim vere-
cektir. Yoğun mor renkteki fon belki de muzaffer bir şafağın
etkisini sağlayacaktır.”204

Sanat, yaşamın tıpkısı olmadığı gibi; tiyatro da, yaşamın bir
kopyası, bir taklidi değildir. Sanatsal gerçek yaşam gerçeğinden
farklı olduğu gibi205; tiyatronun gerçekliği de, yaşamın gerçekli-
ğinden farklıdır.206 Sanatta biçim, gerçek yaşama benzerlik arayı-
şından değil, hayal gücünden doğmalıdır.207 Tiyatroda gerçekçi
sahneleme anlayışı ise, sahnede gerçekliğin kopyasını üretmeye
çalışarak, hayal gücünden doğan yaratıcılığı öldürmekte208, tiyat-
royu sanatsallıktan koparmaktadır.209 Oysa sanat gerçeğin kopya-
sı değil, bir tasarımdır.210 Gerçekliği kopya etmeye çalışmak, sana-
tı yadsımak, inkâr etmektir.211 Tiyatroya sanatsallığını geri kazan-
dırmak, hayal gücünü ve yaratıcılığı özgürleştirmek için, sahnele-
mede, yaşamı kopya etmeye, doğayı yeniden üretmeye yönelik
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anlayış, yaşam gerçeğine mutlak bağlılık ilkesi reddedilmeli212;
bilinçli bir stilizasyona yönelinmelidir. Zira sanatın olduğu yerde
stilizasyon vardır.213

“Kişiliklerden biri, ‘Bir köpeğin uluduğunu duyuyorum yine’
der ve kaçınılmazca köpek uluması duyulur. Seyirci yola
çıkıldığını sadece uzaklaşan çıngırak seslerinden değil, dere-
nin üstündeki ahşap köprüyü döven nal seslerinden de öğre-
nir. Demir bir dama düşen yağmurun tıpırtısı duyulur.
Kuşlar, kurbağalar, cırcır böcekleri işitilir. İşte bu konuda A.
P. Çehov’un, Moskova Sanat Tiyatrosu’nda ikinci kez Martı
provalarına katıldığında (11 Eylül 1898), oyuncularla yaptığı
bir söyleşiden notlar: Oyunculardan biri bu oyunda sahne
arkasında kurbağaların vıraklayacağını, yusufçukların tiz ses-
lerinin duyulacağını ve köpeklerin havlayacağını anlatır.
‘Tüm bunlar niye ki?’ diye sorar Anton Pavloviç, hoşnut
olmadığını belli eden bir ifadeyle. Oyuncu, gerçek izlenimini
yaratıyor, diye yanıtlar. A. P., ‘Gerçek izlenimi yaratıyor,’
diye alaycı bir gülüşle yineler. Ve bir an sustuktan sonra
ekler: ‘Sahne, sanattır. Kramskoy, portrelerinde yüzleri
mükemmel bir biçimde çizmiştir. Eğer bu yüzlerden birinde-
ki burun resmini çıkarıp yerine gerçek bir burun koyarsak ne
olur? Burun gerçek olur, ama tüm tablo bozulur. ... Ayrıca
sahne sanattır, sahne yaşamın cevherini yansıtır ve buraya
yüzeysel hiçbir şey sokmamak gerekir.’”214
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EK 1
· Sahneye sevgilisi tarafından terk edildiği için hüzünlü bir

halde girmesi gereken oyuncunun, sahneye girmeden önce, sahne
arkasında zihninden Çaykovski’nin Altıncı Senfoni’sinin duygusal
temalarını geçirmesi215

· Ekonomik seviyesi çok düşük insanlar hakkındaki bir oyun-
da, bir dükkânda paketleme yaparken, paketleme bölümünün şef-
liğine terfi eden ve böylece haftalığına beş dolar zam yapıldığı için
çok sevinçli olan bir tezgâhtarı oynayan oyuncunun, kendi kendi-
ne, Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisi’nden Neşeye Övgü’yü söy-
leyerek veya hoşlandığı kızın kendisiyle çıkmayı kabul ettiğini
hayal ederek bu sevinç duygusunu yakalamaya çalışması216

· Venedik Taciri’ de Shylock rolünü oynayan ve sahneye öfke
duygusuyla girmesi gereken oyuncunun, sahne arkasında, tuğlala-
rın içine gömülü demir merdiveni şiddetli bir biçimde sallamaya
çalışarak ve fısıltılı bir sesle küfürler ederek kendini öfkelendirme-
ye çalışması217

· Salome rolünü oynayan oyuncunun, Vaftizci Yahya’nın başı-
nı tepside gördüğü zaman vermesi gereken duygusal tepkiyi üret-
mek için, ölmüş köpeğini düşünmesi218

· Hamlet rolünü oynayan oyuncunun, Yorick’in kafatasını
eline aldığında, ölmüş amcasını düşünerek ağlamaya çalışması219

· Elektra rolünü oynayan oyuncunun, ölmüş Orestes’in külle-
rini taşıdığı kaba, kendi ölmüş oğlunun küllerini koyması ve bu
sayede acı ve yasa dair duygularını harekete geçirmeye çalışması220

· Sınıf farkının bilincinde ve kendi sınıfsal durumuna duyduğu
büyük bir öfke tarafından güdülenmiş bir tezgâhtarı oynayan
oyuncunun, kendisinin bir yakınına kötülük yapıldığını düşünerek
öfke duygusunu harekete geçirmeye çalışması221

· Othello’da Iago rolünü oynayan oyuncunun, Othello’ya karşı
hissetmesi gereken kıskançlık duygusunu harekete geçirmek için,
Othello rolünü oynayan oyuncuya karşı hissettiği kişisel kıskançlık
duygusunu kullanması222

· Bir kurşunun bedeninde yaratacağı acı ve fiziksel şoktan
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korkma durumunu oynaması gereken oyuncunun, soğuk bir duş
almak için banyoya girdiğinde soğuk suyun bedenine ilk temas
edeceği an öncesinde hissettiği korkuyu kullanması223

· Giyotinle idam edilecek bir karakteri oynayan oyuncunun,
soğuk bir duş alma imgesini kullanarak korku duygusunu harekete
geçirmeye çalışması224

· Sapıklıkla suçlanan bir karakteri oynayan oyuncunun, geçmi-
şinde yaşadığı travmatik bir anıyı hatırlayarak korku ve utanç duy-
gularını harekete geçirmeye çalışması225

· Üç Kız Kardeş oyununda İrina’yı oynayan oyuncunun,
Moskova’ya gitmeye dair özlem duygusunu harekete geçirmek
için, kendini, ülkesine dönmek isteyen Afrika’daki bir barış gönül-
lüsü olarak düşünmesi226

· Othello’da Desdemona’yı oynayan oyuncunun, Desdemo-
na’nın Othello tarafından öldürülmekle tehdit edildiği sahnede,
Othello’nun gelmesini beklerken duyduğu korku duygusunu hare-
kete geçirmek için, kendini hastanede ameliyat olmayı veya diş
hekimi muayenehanesinde diş çektirmeyi beklerken düşünmesi227

· Ölen annesinin ardından ağlayan bir karakteri oynayan oyun-
cunun, ölmüş köpeğini düşünerek duygularını harekete geçirmeye
çalışması228

· Kafasına silah dayanmış bir karakteri oynayan oyuncunun,
bir köpek tarafından kovalandığı bir anısını hatırlayarak korku duy-
gusunu harekete geçirmeye çalışması229

· Kocası tarafından takip edildiğini gören ve bu nedenle sevgi-
lisinin evine korkuyla giren bir karakteri oynayan oyuncunun,
buradaki korku duygusunu, geçmişinde, bir odanın kapısının birisi
tarafından birden açılmasıyla, uygun olmayan, mahrem bir durum-
da yakalandığı bir olayı hatırlayarak harekete geçirmeye çalış-
ması230

· Cinayet işleyen bir karakteri oynayan oyuncunun, bir sivrisi-
neği veya böceği öldürdüğü bir olayı hatırlayarak duygularını hare-
kete geçirmeye çalışması231

· Jan Dark’ı oynayan oyuncunun, Jan Dark’ın “Tanrı’ya hizmet
etmek için ülkesini kurtarma” amacını, kendi zihninde “sanata hiz-
met etmek için tiyatroyu kurtarma” amacına dönüştürerek duygu-

40



larını harekete geçirmeye çalışması232

· Medea’yı oynayan oyuncunun, Medea’nın, kendi çocuklarını
öldürerek Iason’dan intikam alma isteğine dair duygularını hareke-
te geçirmek için, kendisinde intikam alma isteği uyandıran başka
bir olayı düşünmesi233

EK 2

· “Örnek olarak bir mağaza müdürünü ele alalım. … Mağaza
müdürü klasik bir biçimde giyinmiştir, çünkü yönettiği mağaza
eski Avrupa geleneklerine dayandırılmıştır. Bu karakter hakkında
söylenebilecek mantıklı bazı noktalar vardır. Eğitimin disiplinli
olduğu Avrupa’da yetiştiği için her şeyden önce oldukça çalışkan
biriydi. Mağazada bulunan her eşyanın değerini gayet iyi bilmek-
teydi. İşinde oldukça ciddiydi, bunu tiyatro dilinde anlatmaya çalı-
şırsak, mağazasında bulunan antika eşyalar hakkında bir ders vere-
bilecek düzeydeydi. Bir oyuncu, “ciddi olmayı” oynayamaz.
Oyuncu, ciddiyetini seyirciye iletebileceği bir eylem bulmalıdır.
Her zamanki ciddiyetiyle, mağaza müdürümüz evine gidip kendisi
gibi bir antikacı olan babasıyla birçok konu hakkında konuşmakta-
dır. Şimdi onun hakkında bildiğimiz şeyler var, fakat aynı zamanda
karakterimiz için inanılabilir ve işimize yarayacak bir geçmiş kura-
biliriz: Ailesi uzun yıllardır el yapımı antika eşyalar kullanmaktay-
dı. Babası, o henüz küçük bir çocukken oğlunun antika eşyalara
olan ilgisini fark etmiş ve dil eğitimi alması gerektiğine karar ver-
mişti. Okuldan eve geldiğinde büyük bir hevesle ilk yaptığı şey
babasıyla oturup öğrendiği yeni kelimelerle oyunlar oynamaktı.
Babası da ona bu kelimelerle cümleler kurduruyordu. Buna karşın
yaramazlıkları da olmuyor değildi. Zaman zaman, büyüdüğünde
bir kovboy olmak istediğini söyleyerek babasını kızdırıyordu. Her
gün akşam yemeğinden önce babasına bir şeyler okurdu. Akşam
yemekleri oldukça resmiydi. Yemek için giyinmek zorundaydı.
Yemek sırasında annesiyle konuşurdu. Annesi oğlunun ne işler
başardığını duymak ister, oğlu da o gün neler öğrendiğini annesine
büyük bir gururla anlatırdı. Anne, oğluyla o kadar gurur duyardı ki
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ona bir takım hediyeler verirdi; fazladan çikolata ya da yeni bir
kalem takımı. Oğlunun büyüdükçe kendisine kristallerin farklı
çeşitleri hakkında bilgi vermesini ve gümüşün kalıplarındaki farkı
anlatmasını büyük bir sevinçle dinler ve mutlu olurdu. Tıpkı koca-
sı ve oğlu gibi iş hakkında o da uzmanlaşmaya başladı. Hem kendi,
hem de babası bu gelişimi izlemekten oldukça keyif alırlardı.
Annesiyle de gurur duyuyordu, zira annesi müşterilerle kristal hak-
kında konuşabiliyor ve onlara bilgiler verebiliyordu. Annesi bir
müşteriyle bir kristalin değeri hakkında konuştuğunda ve o kristali
çok iyi bir fiyata satmayı başardığında, hep birlikte güzel bir resto-
rana akşam yemeği yemeğe giderlerdi. 18 yaşına geldiğinde, ilk kez
şarabın tadına baktı. O andan itibaren, akşam yemeklerinde masa-
da her zaman bir şarap şişesi bulunmasına ailecek karar verdiler.
Bildiği şeyler hakkında oldukça titiz davranıyordu. Boş zamanları-
nın çoğunu hem evde hem de okulda okuyarak, araştırmalar yapa-
rak geçiriyordu. İstediği işe girebilmek için Avrupalı bir satış
müdürüne benzemesi gerektiğini anlamıştı. İngiliz tarzında giyin-
meye başladı. Gömleklerinin nasıl ütülendiği, ayakkabılarının nasıl
boyandığı konusunda aşırı derecede titiz davranırdı. Neşeli ve iyi
huylu biriydi. Mağazaya gelen müşteriler ne alacakları konusunda
bir fikre sahip olmadıkları zaman, onlara karar verme konusunda
yardımcı olurdu. 21 yaşına geldiğinde, diğer mağaza müdürlerinin,
kristal ve gümüş konusunda onun bilgisine başvurduklarını görü-
yoruz.”234

· “Elimizde veznedar Vaneçka var. Mülayim, mütevazı, genç
bir adam. Bürosu onun evi. Onun için yücelerin yücesi.
Hayatındaki en iyi şey. Bu odayla ilgili her şey onun kaygıları hak-
kında fikir verir. Mekânın temizliği, gündelik işleri için gerekli şey-
leri sıraladığı düzen. Büyük Çelik kasadan tut da, en iyi dostu
addettiği ve Konstantin Sidoroviç adını taktığı sevimli kırmızı-
mavi kalemine, elektrik lambasına kadar. Bu lambayı öylesine
temiz tutar ki departmandaki en parlak ışık kaynağı gibidir bu
lamba, onun gururudur. Ateşe dayanıklı kasanın kilitleri güzelce
yağlanmıştır ve hiçbir terslik çıkarmadan kolayca açılıp kapanır.
Hoş bir şekilde çıt sesi çıkarmaları çok güzeldir, kulağına adeta
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müzik gibi gelir bu ses. İçerideki raflarda banknot desteleri sıralan-
mıştır. Yüzlük, binlik, on binlik, yüz binlik banknotlar vardır. Ne
zaman sorarsanız sorun, Vaneçka her daim orada ne kadar para
olduğunu söyleyebilir. Vaneçka bilfiil hesaba para yatırma ve
hesaptan para ödeme işlemlerini sever. Departmandan para çıkar-
mak ve onu denetlemek kutsal bir ayin, bir sanattır onun için.
İçeride para kalmadığından alacaklılara ödeme yapamadığı zaman-
lar onun için bir trajedidir. Vaneçka hiçbir zaman hata yapmaz,
hesaplarının doğruluğu efsanevidir. Bütün gençliğine ve tevazuuna
rağmen, muhasebe dünyasında kendi çapında meşhurdur ve hiçbir
şey ona bu şöhretinden daha fazla gurur veremez. Muhasebe şefi
onu çok sever. Vaneçka ise orduda bir asker ulu bir generale nasıl
taparsa ona öyle tapar. Vaneçka, dünyasındaki en ufak bir rahatsız-
lıktan iliklerine kadar sarsılır. Allah korusun, ya patronu artık masa-
sında olmazsa? Ya da lambasının ampulü üzerinde sinek pislikleri
olursa? Ya da katiplerden biri ana defteri doğru çizgide imzalamaz-
sa? Bunlar Vaneçka’nın boş zamanında sonsuza kadar bahsedebile-
ceği iş günü rahatsızlıklarıdır. Araya mali bir hata karışsa ya da bir
deste paradan bir iki tane eksik çıksa neler olacağını düşünmek bile
korkutucu. Böyle şeyler gerçekte hiç başına gelmemiştir. Bunları
sadece kabuslarında görür.”235

· “… bütün evi zihinsel olarak inşa edebiliriz, görebiliriz,
mimarisini gözlemleyebiliriz, odalarının yerleşimini inceleyebiliriz.
… Evdeki hayatın daha ayrıntılı olarak incelemek için şu veya bu
odanın kapısını aralayabilir ve evin diğer bölümlerime sızabiliriz,
örneğin yemek odasına ve hemen yanında hizmetkarlara ayrılan
odaya. Koridora çıkabiliriz vs. Evin bu kısmında, yemek saatlerin-
deki hayat, bize bir karınca yuvasını andırır. Hizmetkarların, efen-
dilerinin odasının zeminini kirletmemek için ayakkabılarını nasıl
çıkardığını, tabak çanakla nasıl oradan oraya koşuşturduğunu
görürüz. Baş uşağın kıyafetini görebilirsiniz, ama efendisine sun-
madan önce tıpkı bir gurme gibi yemeği test ederek, kilerden çıka-
rılan tabakları nasıl servis ettiğini görebilirsiniz. … Uşakların kıya-
fetini, bulaşıkhanedeki hummalı çalışmayı, koridoru hızla geçip
merdivenleri çıkmalarını görebilirsiniz. İçlerinden biri, şaka olsun
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diye, bir hizmetçiyi kucaklar. Yemekten sonra, her şey sakinleşir ve
efendi uyuduğu için herkesin ses çıkarmadan yürümeye gayret etti-
ğini görürsünüz. Efendinin horultuları, koridorda yankılanır. Daha
sonra, misafirlerin gerçek hayat kostümlerini, zayıf ilişkilerini, çağ-
rılan çocukları görürsünüz. Velinimetleri ve büyükbabaları olan
insanın elini öpmeleri için Famusov’un çalışma odasına götürülür-
ler. Çocuklar, özel olarak bu tür durumlar için ezberlenen şiirler-
den okur ve yardımsever büyükbaba, onlara hediye ve ikramlar
sunar. Sonra, bir köşede veya konuk salonunda çay içmek için bir
araya gelirler. Bütün misafirler gittikten sonra, ev tekrar sessizliğe
bürünür. Odalara büyük tepsiler içinde gaz lambaları taşındığını
görürüm. Lambaların açıldığını, anahtar şıkırtılarını, merdivenler-
deki ayak seslerini, gaz lambalarının avize ve masalara yerleştirildi-
ğini duyabilirsiniz. Karanlık çöktüğünde, uzayıp giden odaları
sonunda, bir taraftan diğer tarafa hayal gibi hareket eden bir ışık
noktası görürsünüz. Bunlar, yanan lambalardır. Bu hayal gibi ışık-
lar, bütün odalarda bir sıcaklık yaratır. Yatmadan önce oyunlar
oynayan çocuklar, koridorlarda koşuşturur. Sonunda, dadının
yanına götürülürler. Uzaktaki odalardan birinde, fortepiyano eşli-
ğinde aşırı duygusal bir şarkı söyleyen bir kadın sesi duyulur.
İhtiyarlar, kâğıt oyunları oynar. Bazıları Fransızca konuşur; bazıla-
rı da gaz lambasının ışığında örgü örer. Daha sonra, gecenin sessiz-
liği çöker. Koridorlarda terlik sesleri duyabilirsiniz. Nihayetinde,
en son kişi de odasına çekilir ve her şey sessizliğe gömülür.
Uzaklardan, geç kalmış bir arabanın sesi, gece bekçisinin bağırdığı,
saatin kaç olduğunu söylediği duyulabilir. … Evde dolaşırken –
büyük salon, odalar, salon, çalışma odası – kendimi dönemin kıya-
fetleri ve saç biçimine uygun olarak görürüm. Yemek odasında, ev
sahibesinin gerçek hayat kıyafetinin yanında otururken görürüm.
Bu kadar onurlu bir yer ayrılmasından dolayı mutluluk duyarım.
Veyahut, kendimi masanın en ucunda, Molchalin’in yanında otu-
rurken görür ve kendimi kötü hissederim. …Loş koridorda, bir
şeyleri devirmemeye çalışarak ilerlerim. Sağdaki üçüncü kapıya
gelirim. Kapıya vurup beklerim ve kapı özenle açılır. …
Famusov’un odasına giderim ve odanın ortasında geceliğiyle dur-
duğunu ve ellerini bir orkestra şefi gibi sallayarak bir ilahi okudu-
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ğunu görürüm. Tam karşısında küçük bir çocuk durmaktadır.
Çocuğun yüzü buruşmuştur ve odaklanmak için sarf ettiği zavallı
çaba yüzünden gergindir. Duanın sözlerini ezberlemeye ve hatırla-
maya çalışarak, tiz sesiyle ilahiyi söylemektedir. Gözlerinde yaşlar
vardır. Bir kenara otururum. İhtiyar adam, geceliklerinin içinde
olmaktan dolayı hiç de utanç duymamaktadır ve ilahiyi söylemeye
devam eder. … Sofya’ya geçebilirim. Büyük salonda onunla karşı-
laşırım. Güzel giyinmiştir ve paltosunu aceleyle giyip çıkmaya
hazırlanmaktadır. Lisa onun üzerine titremektedir, paltosunun
düğmelerini iliklemesine yardım eder ve ev sahibesinin yanına ala-
cağı bütün küçük paketleri hazırlar. Sofya, aynanın önünde üstüne
başına çekidüzen vermektedir. ‘Babası, Bakanlığa gitti,’ diye akıl
yürütürüm, ‘ama kız, Kuznetski Köprüsü’ne doğru gidiyor, ünlü bir
alışveriş merkezi, Fransız dükkanları, ‘şapkalar, boneler, broşlar,
iğneler’ veya ‘kitaplar ve pastacılar’ veyahut ‘başka bir neden’ olabi-
lir.’ … Molchalin’e doğru ilerledim. İsteğim doğrultusunda,
Famusov’un akraba ve dostlarının bir listesini yazdı. O listedekile-
ri ziyaret edip kendimi iyi hissetmek istedim. Molchalin’in mek-
tuplarını resmi bir biçimde yazması hoşuma gitti. Ama işini
tamamladığında, tekrar sıkılmaya başladım ve ziyaretlerime başla-
dım. … Önce, hiçbir yerin ortasına, kışlaya giderim ve bir asker
modeli olan Sergei Skalogub’la görüşürüm. Skalogub’un yanından
ayrılıp Khliostova’ya doğru yola çıkarım ve zihinsel olarak
Tugoukhovski’ye giderim. Kiliseye gitmek için altı kişilik arabaları-
na biner, bütün ailesini görürüm. Zihnimde, o büyük arabaya bine-
rim ve bir o tarafa, bir bu tarafa sallanmaya başlarım. Tam o anda,
paskalya perhizi sırasında, eski Moskova’nın bahar ayazının nasıl
olduğunu anladım. Zavallı Amfisa Khliostova’yı hatırladım ve
kuzenimi görmek için ‘bu ayazda yollara düşmenin’ ne kadar zor
olduğunu fark ettim. … Prens, prense, altı küçük prenses ve ben –
toplam dokuz kişi! Kendimi ‘altı kişilik bir arabanın’ içinde, kon-
serve kutusundaki bir sardalye gibi hissettim. Neyse ki
Pokrivka’da, Amfisa’nın evinin yakınlarında arabadan dışarı atla-
dım. Beni bekleyen saygıdeğer hanımefendi, etrafındaki hizmetçi-
leriyle birlikte oturmuş, monogramlarla uğraşıyordu. Tam karşı-
sında küçük bir siyahi kız ve bir köpek vardı. Amfisa, köpeğe numa-
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ralar öğretiyordu. Küçük kıza, Rusça şarkılar öğretiliyordu.
Geleneksel Rus önlükleri giymiş Matrioshka, Grushka, Akulinka
şarkının nakaratına eşlik ediyordu. Küçük kız, şarkıyı tiz ve güçlü
sesiyle söylüyordu. Amfisa’nın mutluluğu ve sıcak gülümsemesi,
herkesi canlandırıyordu. Amfisa, küçük kızın şarkısını bir an için
keserek, yemekten sonra eğlenmesi gerektiğini açıklar. Amfisa’nın
dediğine göre, bu sayede yemekleri hemen sindirmesine yardımcı
olmaktadır. Jestlerinin ve sıcaklığının yerini, hakaret ve azarlamalar
alır. Yapabileceğim hiçbir şey olmadığı ve çabucak sıkıldığım için
çok uzun süre oyalanmam. Oradan, Sagoretski’ye, Repetilova’ya
ve oradan da Dmitriyevna ve Mikhailovich çiftinin yanına gittim.
… balo salonuna giderim ve kendi kendime şöyle derim:
‘Birazdan, Sofya ile Skalogub’un evlilik töreni gerçekleşecek ve 100
kişilik bir davetli grubu için büyük bir kahvaltı organize etmem
istendi. Koltukları ve porselen takımları düzenlemenin en iyi yolu
nedir?’ Türlü türlü sorular sorulabilir: örneğin albay ve belki de
bütün personeli orada olacak. Askerlerin rütbelerine göre yerleşti-
rilmesi gerekecek. Hiç kimsenin, genç çiftten uzak kalmaktan dola-
yı rahatsızlık duymaması sağlanacak. Aynı düzenleme, akrabalar
için de yapılacak. Bu onlarda da rahatsızlık yaratabilir. Bu kadar
çok insanı bir araya getirdikten sonra, hepsi için doğru yeri bula-
mam ve bu beni endişelendirir. Genç çift ortaya yerleştirilecek bir
masada otursa ve diğer masalar da onların etrafında bir çember
oluşturacak şekilde yerleştirilse? Bu tür bir düzenleme, yerinden
rahatsızlık duyacak kişilerin sayısını önemli ölçüde düşürebilir. Bu
durumda, koltuk sayısı ne kadar çoksa, davetlileri rahatsız etmeye-
cek bir oturma düzeni bulmak o kadar kolay olur. Bu soruya uzun-
ca bir süre ayırırım ve buna ilgim azalırsa, her zaman başka bir soru
vardır: Skalogub için değil, Sofya ve Molchalin için yemek hazırla-
mak. Her şey farklılaşır. Bir katiple evlenmek, birbiriyle denk olma-
yan iki kişinin evliliği olacaktır ve evlilik töreninin de daha basit
olması gerekir. Sadece yakın akrabalar çağrılacak ve onların da
hepsi gelmeye tenezzül etmeyecektir. Molchalin’in üstü olan kişi
Famusov’un kendisi olduğundan, subaylar gelmeyecektir. …
Küçük çocuğa ilahi öğreten ve halen geceliğinin içinde olan
Famusov’un yanına dönerim. İhtiyar ahmağı provoke etmeye
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karar veririm. Biraz uzağına oturur ve ona sataşmak için bir bahane
bulurum: ‘O söylediğiniz şey de ne?’ diye sorarım. Ama Famusov,
belki de duasını bitirmediği için yanıt vermeye tenezzül etmez.
Epeyce bir ara geçmesine rağmen sessizliğini korur. ‘Çok güzel bir
ezgiymiş,’ diye mırıldanırım. ‘Ezgi değil, kutsal bir ilahi,’ diye karşı
çıkar. ‘Affedersiniz, unutmuşum… Peki ne zaman söylenir?’ diye
sorarım. ‘Kiliseye git, görürsün.’ İhtiyar şimdiden rahatsız olmuş-
tur, ama bunu eğlenceli bulur ve daha da çok üzerine giderim.
‘Uzun süre kalamayacağım için buradan ayrılmam gerekecek,’
derim nazikçe. ‘Burası neden bu kadar sıcak?’ ‘Sıcak mı?’ diye
homurdanır ihtiyar. ‘Cehennem kadar sıcak değil.’ ‘O başka bir
mesele,’ derim daha da nazik bir biçimde. İhtiyar bana doğru bir
adım atıp, ‘Neden?’ diye sorar. Kendimi bir ahmak gibi gösterme-
ye çalışarak, ‘Çünkü cehennemde kıyafetlere ihtiyaç yoktur. Orada
Tanrı’nın sizi yarattığı gibi olursunuz,’ derim. ‘Bir Türk hamamın-
da olduğu gibi, uzanıp buhar banyosu yapabilirsiniz, ama kilisede
bir kürk paltonun içinde terlersiniz.’ ‘Senin gibiler, insanı günaha
sokar.’ İhtiyar, gülmemek ve ‘temelleri sarsmamak’ için oradan
ayrılmaya karar verir. … Sofya’nın ücra bir yer olan Saratova’ya
gönderildiğini hayal ederim. Gizli nişanlısı Molchalin ne yapacak-
tır? Bunun bir çaresini bulmaya çalışırken, Sofya’yı uzaklara doğru
yaptığı bir yolculukta kaçırmayı bile düşünürüm. Başka bir dene-
mede ise, Molchalin’le birlikte bulunduktan sonra aile meclisinde
Sofya’nın savunucusu rolünü üstlenirim. … Başka bir denemede,
Sofya’nın Skalogub’la beklenmedik bir biçimde nişanlandığını
haber alır ve … Skalogub’u vururum.”236

· Oyun başlamadan önce – Roderigo’nun geçmişi
“Roderigo kimdir? Sanırım, zengin bir ailenin çocuğuydu.

Tüccardılar ve Venedik’te kadife ve diğer lüks mallar karşılığında
tarım ürünleri alıyorlardı ve bu ürünleri Rusya da dahil olmak
üzere yurtdışına yüksek fiyatlarla ihraç ediyorlardı. Roderigo’nun
anne, babası ölmüştü. Bu kadar büyük bir işle nasıl başa çıkabilirdi?
Hem babasının hem de kendisinin aristokratik çevrelere kabul
edilmesini sağlayan babasının servetini har vurup harman savur-
mak dışında elinden bir şey gelmiyordu. Yüksek hayat standartları-
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nın düşkünü ve saf biri olan Roderigo, kendisiyle aynı zevkleri pay-
laşan genç Venediklilere para akıtıyordu (elbette asla karşılığını
beklemeden). Bu para nereden geliyordu? Çok sağlam olan işi, çok
sadık olan eski yöneticiler sayesinde bir süreliğine devam etmişti.
Ama şüphesiz çok uzun süre böyle gidemezdi. Kötü kader ağlarını
örüyordu. Roderigo, bütün gece içtikten sonra sabahleyin kanalın
yanında yürürken, gondola binen genç ve güzel Desdemona’yı, bir
rüya ya da hayal gibi gördü. Desdemona, hizmetkârı ve
Brabantio’nun evinde bakıcılık yapan başka bir yaşlı kadının eşli-
ğinde kiliseye gidiyordu. Roderigo, dondu kaldı, gondolu durdur-
du ve içkinin etkisiyle buruşmuş yüzüyle, Desdemona’ya uzun
uzun ve haşin bir biçimde baktı. Bu, bakıcının dikkatini çekmişti.
Desdemona’nın yüzünü bir peçeyle alelacele örttü. Roderigo, gon-
dolu uzunca bir süre takip etti. Desdemona’nın peşinden kiliseye
girdi. Duyguları öylesine güçlüydü ki onu ele geçirmişti. Kilisede
dua etmiyor, sadece Desdemona bakıyordu. Bakıcı ise, halen
Desdemona’yı ondan gizlemeye çalışıyordu. Ancak, Desdemona
olanlardan hoşnuttu. Bu, Roderigo’yu beğendiği için değildi, evde
sıkılmıştı ve eğlenmek istiyordu. Brabantio, ayin sırasında gelmiş,
etrafına göz gezdirmiş ve sonunda kızının yanına oturmuştu.
Bakıcı, ona bir şeyler fısıldadı ve Roderigo’yu işaret etti. Brabantio,
ona ciddi bir biçimde baktı ama Roderigo, Roderigo olduğu için,
hiç rahatsızlık duymadı. Desdemona gondoluna döndüğünde,
gondolun içinin çiçeklerle dolu olduğunu gördü. Gondolcu, gon-
dolun başında beklemek yerine, bir arkadaşıyla sohbete daldığı için
ciddi bir azar işitti. Brabantio çiçeklerin suya atılmasını emretti ve
kızını gondola bindirip bakıcı ile birlikte eve gitmesini istedi. Ama
Roderigo, yakınlardaki bir köşeye gizlenmiş olup bitenleri izliyor-
du. Gondolu, Desdemona’nın gondolunun önündeydi ve kilisenin
yakınlarındaki bütün çiçekçilerden aldığı çiçekleri, Desdemona
geçerken suya fırlattı. Bu hareket, genç kadının hoşuna gitmişti.
Neden? Çünkü mutluydu, çünkü gönlü okşanmıştı, çünkü bakıcısı
öfkeliydi. Daha ilk görüşmede, Roderigo’nun aklı başından gitmiş-
ti. Desdemona dışında bir şey düşünemez olmuştu. Penceresinin
altında serenat yaptı. Kanala bakan penceresinden onu görebilirim
umuduyla bütün geceyi gondolunda geçirdi. Desdemona pencere-
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ye çıktığında onu bir iki kez görebildi. Desdemona belirli bir nede-
ni olmadan, sırf yaramazlık veya cilve olsun diye ona gülümsedi.
Ama Roderigo, saflığının etkisiyle, emeline ulaştığını düşündü ve
mutluluktan ne yapacağını bilemedi. Şiirler yazdı ve aşk şiirlerini
sevgilisine ulaştırmak için Brabantio’nun hizmetkarlarına rüşvet
verdi. Hizmetkarlar ondan epeyce para aldı ama şiirlerin hedefine
ulaşıp ulaşmadığını hiç kimse söyleyemezdi. Nihayetinde,
Brabantio’nun emirleri doğrultusunda, erkek kardeşi bu istenme-
yen aşığın karşısına çıktı ve bu yaptıklarına bir son vermesi için onu
uyardı. Ama Roderigo devam etti. Başka yollar bulunması gereki-
yordu. Roderigo’yu kovmak için hizmetkârları gönderdiler.
Hizmetkârların pek nazikçe davrandığı söylenemezdi: Ona porta-
kal kabukları, mutfak atıkları ve başka çöpler fırlattılar. Roderigo
her şeyi sabırla karşıladı. Ama bir akşam Desdemona’nın gondolu
ile karanlık kanal boyunca ilerlediğini gördü, ona büyük bir çiçek
demeti ve kendi yazmış olduğu aşk şiirlerinden birini fırlattı. Fakat
– o da ne! – Desdemona ona bakmadı bile; çiçekleri ve aşk şiirini
kendi elleriyle suya fırlattı ve öfkeli yüzünü çevirirken peçesini
indirdi. Roderigo yerin dibine batmıştı. Ne yapacağını bilemiyor-
du. O acımasız güzelden intikam almak için, bir haftalık çılgınca bir
eğlenceden daha iyi bir şey düşünemedi. İntikam uğruna, gondolu-
nu gösterişli şeylerle, çiçek ve lambalarla süsledi ve yanına aldığı
hafifmeşrep kadınlarla birlikte, Brabantio’nun evinin yanından
geçip durdu veya Desdemona’nın günlük yürüyüşlerini yaptığı
büyük kanal boyunca turladı. Aklı başına gelince, melankoliye
kapıldı ve sevdiği kadının yakınlarında gondolunun içinde saatler-
ce vakit geçirdi, ta ki hizmetkarlar yine onu kovmak için gönderile-
ne kadar. Bütün bunlar, Othello gelmeden önce yaşanır.
Desdemona’nın onu ilk gördüğü gün kalabalığın arasındaydı.
Othello, kazandığı zaferin ardından Venedik’e dönmüştü.
Askerler, Türkleri yenilgiye uğrattıktan sonra, şimdi de kadınların
gönüllerini fethediyorlardı. Roderigo asker olmayı düşündü.
Askerler, bir gecelik eğlencelerinde fahişelerle birlikte olmayı ter-
cih ediyordu. Roderigo, her şeyin ödemesini üstlendi. Böylece
askerlerle yakınlaştı ve Iago’yla iletişim kurabildi. Bu eğlencelerin
birinde, sarhoş askerler Roderigo’yu az kalsın dövecekti, ama Iago
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onun imdadına koştu. Roderigo, ona minnettar kaldı ve bu hareke-
tinin karşılığını ödemek istedi, ama Iago bunu bir karşılık bekleme-
den yaptığını söyledi. Böylece arkadaşlıkları başladı. O esnada,
Othello ile Desdemona arasındaki aşk, güçlü bir biçimde gelişiyor-
du. Aracılık yapan Cassio, Roderigo’nun aşkından haberdardı.
Onu sadece gece eğlencelerinden tanıyordu ve ne kadar saf oldu-
ğunu biliyordu. Othello ve Desdemona arasındaki ilişkiden haber-
dar olduğundan, Roderigo’nun aşkına karşılık bulma umutlarını
gülünç buluyordu. Saflığıyla alay etti ve onu kızdırdı. Desdemo-
na’nın bir yerde yürüyüş yaptığına veya başka bir yerde buluşma
ayarladığına onu ikna etti ve Roderigo güzel kadını görebilmek
umuduyla saatlerce bekledi. Aşağılanmış ve incinmiş bir biçimde
onu koruması altına alan Iago’nun yanına gitti. Iago, onun intika-
mını alacağını ve Desdemona’yla evlenmesini sağlayacağına yemin
etti, çünkü kara iblisle bir aşk yaşanabileceğine ihtimal vermiyordu.
Roderigo, onu kendisine daha da yakın hissetti ve altına boğdu.”237

· Oyun başlamadan önce – Iago’nun geçmişi
“Iago, çekirdekten yetişme bir askerdir. Dışarıdan bakıldığın-

da, dost canlısı, açık ve sadık biridir. Cesur bir askerdir. Bütün
savaşlarda Othelo’nun yanında yer almıştır ve bir keresinde onun
hayatını kurtarmıştır. Zeki ve kurnazdır. Othello’nun askeri yete-
nekleri ve sezgisi sayesinde geliştirdiği savaş taktiklerini kusursuz
bir biçimde anlar. Othello, savaştan önce ve savaş sırasında Iago’ya
sıkça danışır. Iago da ona çoğu zaman zekice ve faydalı tavsiyeler
vermiştir. Aslında iki kişidir; biri dışarıdan bakıldığında görülen
adam, diğeri de onun gerçekte olduğu kişi. Biri samimi, basit ve iyi
yüreklidir; diğeri ise kötü ve iticidir. Taktığı maske, onun gerçek
yüzünü öylesine gizler ki herkes (ve belirli ölçüde kendi karısı da)
onu yeryüzündeki en basit ve en dürüst insan olarak bilir.
Desdemona’nın siyah bir çocuğu olsaydı, çocuğunu bir bakıcı yeri-
ne bu cesur, kaba ama iyi kalpli adama seve seve emanet edebilirdi.
Çocuk da bu kuzu postuna bürünmüş kurdu, öğretmeni olarak
kabullenirdi. Othello, savaştaki cüretini ve acımasızlığını görmüş
olmasına rağmen Iago’ya bu gözle bakar. Savaşta kendisi de dahil
herkesin hayvana dönüştüğünü bilir. Ancak bu onun nazik, duygu-
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lu ve neredeyse utangaç olmasını engellemez. Dahası Othello,
Iago’nun zekasını ve kurnazlığını takdir eder. Iago, savaşta ona sık
sık iyi tavsiyeler vermiştir. Kampta, Iago’nun sadece danışmanı
değil aynı zamanda bir arkadaşıdır. Othello, hayal kırıklıklarını,
şüphe ve umutlarını ona açmıştır. Iago her zaman onun çadırında
uyumuştur. Uykusuz gecelerde, büyük kaptan kalbini açmıştır.
Iago onun uşağı, bakıcısı ve gerektiğinde doktoru olmuştur. Yaralı
bir adamı giydirmeyi, gerektiğinde cesaret vermeyi, müstehcen
ama eğlenceli bir şarkı söylemeyi veya iyi bir öykü anlatmayı ondan
daha iyi bilen yoktur. İnsanlar onu mazur görür, çünkü çok iyi bir
arkadaştır. Iago’nun şarkıları ve alaycı öyküleri çoğu zaman bulun-
maz bir nimet olmuştur. Örneğin askerler yorulduğunda ve öfke-
lendiğinde, Iago şarkılarıyla ve alaycı öyküleriyle onların ruh halini
değiştirmiştir. Bazen de hayata küsmüş askerleri kendine getirmek
için bir şeyler yapmak gerektiğinde, onların hoşuna gitmesi için bir
tutsağa işkence etmekten veya birini vahşice öldürmekten çekin-
memiştir. Elbette ki Othello bunların hiçbirini bilmez; soylu
Mağribi işkenceye karşıdır. Gerektiğinde birinin başını tek bir kılıç
darbesiyle uçurur. Iago dürüsttür. Kimsenin parasını veya malını
çalmaz. Riske girmeyecek kadar akıllıdır. Ama bir ahmakla karşıla-
şırsa (ki Roderigo dışında da etrafında birçok ahmak vardır) fırsatı
kaçırmaz. Onlardan her şeyi alır: para, hediyeler, davetiyeler,
kadınlar, atlar, köpekler vs. Bu ek gelirler, sefahat içinde yaşaması-
na yardımcı olur. Emilia, belki de tahmin ediyor olsa da bunların
hiçbirini bilmez. Iago’nun Othello’ya yakınlığı, çekirdekten yetiş-
miş olması, Othello’nun çadırında  uyuması, onun sağ kolu olması
vs. doğal olarak diğer rütbelilerde kıskançlık, askerler arasında ise
ilgi uyandırır. Ama herkes ondan korkar ve ona saygı duyar, çünkü
gerçek bir askerdir, ideal bir askerdir, sık sık onların başını dertten
kurtaran veya felaketleri önleyen bir savaş adamıdır. Askeri hayat
için yaratılmıştır. Ama Iago, göz kamaştırıcı görünüşü ve formalite-
siyle, soylularının düzenlediği ve Othello’nun katılmak zorunda
kaldığı büyük resepsiyonlarıyla Venedik’e uygun değildir.
Komutan, her şeyden önce kültürlü ve eğitimli bir adam değildir.
Eksikliklerini tamamlayacak birine, başkan veya senatörlerle ilişki-
lerini yürütebilecek bir emir subayına ihtiyaç duyar. Mektup yaza-
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bilecek veya anlamadığı bir askeri teoriyi açıklayabilecek birine
ihtiyacı vardır. Iago bunu yapabilir miydi? Elbette ki eğitimli olan
Cassio bu görev için çok daha uygundur. Cassio, Floransalı’dır ve
o tarihte günümüzün Parislileri gibidir. Zerafet ve ince zevklere
sahiptir. Iago bir mesajı Brabantio’nun evine götürmeyi veya
Desdemona’yla gizli bir randevu ayarlamayı başarabilir miydi?
Sadece Cassio bu tür işlerin altından kalkabilir. Othello’nun onu
yardımcısı, emir subayı yapmasının şaşılacak bir yanı yoktur.
Dahası, Mağribi olası bir aday olarak bile Iago’yu aklından geçir-
memiştir. Bu tür bir makama ihtiyacı olmadığını düşünmüştür.
Iago zaten yakın arkadaşıdır, aileden biridir. Öyle kalmasında
fayda vardır. Eğitimsiz, görgüsüz birini gülünç bir duruma düşür-
mek ve alay konusu yapmak yersizdir. Othello’nun düşünceleri bu
yöndedir. Ama Iago böyle düşünmüyordu. Bütün hizmetleri, cesa-
reti ve kahramanlığı, komutanın hayatını birden fazla kez kurtar-
mış olması, arkadaşlığı, bağlılığı sebebiyle emir subayı başka biri
değil, kendisi olmalıydı. Yüksek rütbeli biri veya ordudaki arkadaş-
larından biri bu göreve atanmış olsaydı, kendine bu kadar dert
etmeyebilirdi, ama birdenbire ortaya çıkan ve savaş hakkında hiç-
bir şey bilmeyen bu genç subay da nereden çıkmıştı! Sırf okuma
yazması olduğu, kadınlarla konuşmayı ve soylulara yaltaklanmayı
bildiği için seçilmişti. Iago komutanın mantığını anlayamaz.
Cassio’nun göreve atanması, kendisine yapılmış bir hakarettir;
bunu bir aşağılanma olarak algılar ve öfkesini dizginleyemez. Üste-
lik bu görev için hiç düşünülmemiştir. Othello’nun en yakın ve
derin duygularını – Desdemona’ya aşkını ve genç kadının kaçırıl-
masını – kendisine değil de Cassio’ya açmış olması bardağı taşırır.
Cassio’nun Othello’nun emir subayı olarak görevlendirilmesi
yüzünden, Iago’nun üzüntüye boğulmasında şaşılacak bir yan yok-
tur. Belki de kendisini içkiye verdiği akşamların birinde, Roderigo
ile tanışmış ve arkadaş olmuştur. Yeni arkadaşıyla yaptığı gece soh-
betlerinde, en çok konuştukları konuların başında, Roderigo’nun
Iago’nun yardımıyla Desdemona’yı kaçırması ve Iago’nun komuta-
nın davranışları hakkındaki şikâyetleri gelir. Kinlerinin ateşini daha
da beslemek için her şeyi; Iago’nun meziyetlerini ve daha önceleri
göze çarpmayan ama artık inkar edilemeyecek boyutlara varan
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nankörlüğünü konuşurlar. Orduda Emilia hakkında çıkan söylenti-
leri hatırlarlar. Iago, Othello’nun en yakın arkadaşıyken söylentiler
çıkmıştı. Askerler, kendilerini eğlendirmek için Iago’nun komutan-
la yakın arkadaşlığı için türlü türlü nedenler üretmişti. Bunlardan
birisi de Othello ile Emilia arasında geçmişte bir şeyler yaşandığı ve
halen devam ettiğiydi. Doğal olarak, bu söylentiler Iago’nun kula-
ğına kadar gitmişti. Ama Iago buna pek fazla kulak asmamıştı.
Öncelikle Emilia’ya pek düşkün değildi ve onu aldatıyordu; ikinci
olarak da ona karşı özel bir duygu hissetmiyordu. Onun dolgun
vücudunu beğeniyordu, iyi bir ev kadınıydı, şarkı söyleyip ut çala-
biliyordu, neşeliydi, biraz parası olabilirdi, iyi bir tüccar aileden
geliyordu ve o dönem için iyi yetiştirilmişti. Onunla komutan ara-
sında bir şeyler olsaydı (ki zaten bir şey olmadığını biliyordu) buna
çok kızmazdı. Ama acımasızca aşağılandıktan sonra, Emilia hak-
kındaki söylentileri de hatırladı. Onunla komutan arasında bir şey-
ler olmasını istiyordu, buna ihtiyacı vardı. Bu ona karşı nefretini,
intikam alma arzusunu haklı gösterecekti. Iago, aslında yalan oldu-
ğunu bildiği için bu söylentilere hak vermek ister. Emilia,
Othello’yla iyi anlaşır. Othello, ünlü, sevecen ve yalnızdır; bakacak
kimsesi yoktur; evine bir kadın eli değmez ve bu iyi ev kadını da
gelip komutanın evini temizleyip düzenler. Iago bunu bilir. Onu
Othello’nun odalarında görmüştür, ama hiçbir şey söylememiştir,
ama şimdi onu bu gerekçeyle suçlar. Kısacası, Iago, hiç olmamış bir
şeye inanmak için kendini zorlar. Bu, ona öfkesi için bir gerekçe
yaratır. Masum olan Othello’yu suçlar ve lanetler; kendi kini ve
garezini uyandırır. Iago, bu koşullar altında hayret verici, beklen-
medik, anlaşılamaz bir haber alır: Desdemona’nın kaçırılması.
Komutanın evine gittiğinde gözlerine inanamaz. Onun gözünde
artık siyah iblise dönüşmüş olan Mağribi, güzeller güzeli bir kadın-
la sarmaş dolaştır. Bu darbe öylesine etkilidir ki, beyni duracak gibi
olur. Cassio’nun yardımıyla bir araya gelen âşıkların, gizli gizli nasıl
buluştuğunu öğrenince ve kendisiyle alay edercesine gülen neşeli
seslerini duyunca, içinde fokurdayan öfkeyi gizlemek için oradan
hızla uzaklaşır. Desdemona’nın kaçırılması, onu yalnızca incitmez,
aynı zamanda Roderigo’nun karşısında gülünç duruma düşürür.
Iago, onu soyup soğana çevirirken, sürekli aynı sözü vermiştir:
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Brabantio ikna olmazsa, gerekirse kızı kaçıracağına ve Roderigo’ya
getireceğine dair yeminler etmiştir. Ahmak Roderigo bile,
Iago’nun kendisini kandırdığını anlamıştır. Iago, komutana ger-
çekten de yakın olabilir mi? Roderigo, onun arkadaşlığına inan-
maz. Uzun lafın kısası, arkadaşlıkları sona ermiştir. Roderigo, tıpkı
ahmak, inatçı bir çocuk gibi öfkelidir. Iago’nun onu sarhoşların ata-
cağı dayaktan kurtardığını da unutur gider. Iago, olup bitenleri
öğrendikten sonra pes etmemeye karar verdi. Henüz her şeyin
sona ermediğine inandı. Bütün kente yayılacak bir skandal yarata-
bilirse, Othello’yu insanların gözünde küçük düşürebilirdi ve belki
de evlilik, daha yüksek bir yetkili tarafından geçersiz kılınabilirdi.
Elbette ki haklıydı. Savaş olmasaydı, muhtemelen bu planında
başarılı olabilirdi. Ama yönetimdekiler, Othello’ya çok fazla ihtiyaç
duyuyordu ve böylesine kritik bir anda evliliğini hükümsüz kıla-
mazdı. Savaş sona erdikten sonra, Iago evliliği hükümsüz kılmaya
çalışabilirdi. Ama kaybedilecek vakit yoktu. Eylem gerektiğinde,
Iago şeytani bir enerji ile hareket eder. Bütün olasılıkları göz önün-
de bulundurur. Yeni evli çiftin yanına döner, onları kutlar, birlikte
eğlenirler ve kendisini bir ahmak olarak nitelendirir. Evlilik haberi-
ni aldığı gün o kadar aptalca davranmasının nedeninin, çok sevdiği
komutanını kıskanması olduğunu söyler ve Desdemona’yı buna
inandırır. Daha sonra, soluğu Roderigo’nun yanında alır.
Roderigo, olup biteni öğrendiğinde, çocuk gibi gözyaşlarına boğu-
lur, arkadaşıma sövüp sayar ve arkadaşlıklarına son verdiğini söy-
ler. Iago, planını açıklamakta zorlanır: Bir skandal yaratacaktır,
bütün şehri sarsacaktır ve onların boşanmasını veya evliliğin feshe-
dilmesini sağlayacaktır. Iago’nun Roderigo’yu zorla bir gondola
bindirdiği ve Brabantio’nun evine götürdüğü an, bu iki arkadaşı
görürüz. Brabantio’nun evine ulaştıklarında, gondolcu kıyıya atlar,
gondolu bağlar ve beklemeye başlar. Planlarını hayata geçirmeleri
gerekmektedir ama Roderigo halen ayak diremektedir ve Iago’yla
konuşmak istemez. Roderigo, çok ama çok öfkelidir. Iago, çok ama
çok şaşkındır ve aralarındaki buzu eritmeye çalışır. Öncelikle,
Roderigo onun hazinesidir ve bütün şehri ayağa kaldırmak için ona
ihtiyacı vardır. Kaybedilecek vakit yoktur; aksi halde düğün gecesi
gelip geçecek ve işler geri döndürülemez bir hal alacaktır.”238
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· Üçüncü Perdeden Önce Günün Çizgisi
“Desdemona’nın girişi ve mendil sahnesinin ardından (Perde

III,  Sahne iii) Othello Kıbrıslılarla akşam yemeği yer. Resmi bir
yemektir. Komutan, tuhaftır ve kafası karışıktır. Hastalığını bahane
eder: başı ağrımaktadır. Desdemona üzüntü duyar. Aristokratik
adabıyla, misafirlerin akşam yemeğinden sonra çok fazla oyalan-
mamasını sağlar. Mağribi yorgundur. -Daha dün seferden dönmüş-
tür. Desdemona, evliliklerinin ikinci gününde kocasına ilgi göste-
rir. Onu ilk kez hasta görmüştür. Sıcak sözler fısıldar. Ama Othello,
onun sözlerini kötü algılar. Desdemona onun kafasını dağıtmak
için konuyu değiştirir ve hiç düşünmeden, Cassio hakkında konuş-
maya başlar. Kadınlık gururu işin içine girmiştir. Evliliklerinin ilk
gününde, kendisine göre küçük bir ricanın ne gibi bir mahsuru ola-
bilir? Sohbeti uzatmakta ısrar eder. Elbette ki bunun, komutanın
üzerindeki etkisi büyük olur, çünkü zihni zaten yalanların yarattığı
çizgide ilerlemektedir. Elbette ki her şey olup bittikten sonra,
Othello’nun bu yolu izlemeye hakkı vardır. Desdemona’nın ısrarı-
nı şu şekilde açıklar: Cassio’ya duyduğu ilginin nedeni, bilinçdışı
aşkıdır. Genç bir kadının, genç bir erkeğe bilinçdışı bir yakınlık
duymasının anlaşılır olduğunu, Desdemona’nın bunun için suçla-
namayacağını, çünkü bunun farkında olmadığını düşünür. Bu
düşünce çizgisi de onu acı verici sonuçlara ulaştırır: ‘Yaşlıyım,
evlenmekle hata yaptım, onun hayatını berbat edebilirim.’ Onu
özgür bırakmaya karar verir. Bu düşünceler acı vericidir. Bu düşün-
celerle boğuşurken, farkına varmadan bunları bir alışkanlığa dön-
üştürür ve hepsine daha da fazla inanmaya başlar. Aynı günün
akşamında, saat beş veya altı sularında, Desdemona ve Cassio’nun
arasındaki aşk fikri, Othello’nun zihninde ve kalbinde daha fazla
yer eder. Desdemona’nın genç, yakışıklı, zeki subayla iletişimini
düşündükçe, bu fikri daha da sabitleşir. Daha önce dikkatini çek-
meyen ve şüphe uyandırmayan şeyler bile, artık daha farklı görü-
nür. Bu şüpheler yavaş yavaş su yüzüne çıkar: (1) Cassio,
Desdemona ve Othello’nun randevusunu ayarlamak için epey
çaba sarf etmişti. Brabantio’nun evine çok sık gitmişti. Bu şüpheliy-
di. (2) Cassio, Desdemona’yı sık sık örtülü bir gondolla almıştı.
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Yanlarında bir hizmetkar da bulunuyordu, ama biraz para karşılı-
ğında kendisine söyleneni yapabilirdi. (3) Cassio’nun evlilik için
sarf ettiği çaba da şüphe uyandırıcıydı. Neden bu kadar çok çaba
sarf etmişti? Evliliğin ardından, Desdemona’ya daha yakın olabile-
cekti ve zaman içerisinde, hatta evlilikten hemen sonra kur yapma-
ya başlayabilir ve planını sistematik bir biçimde uygulayabilirdi.
(4) Arkadaşça sohbetleri ve bakışları, fazla sevgi dolu ve ihtiyatlıy-
dı. Cassio’nun kendisi bile Desdemona’yı görünce yüzünün nasıl
değiştiğini fark etmiyordu. Othello geriye dönüp baktığında, daha
önce gördüğü ama anlayamadığı şeylerin önemini fark etmişti.
Othello, bütün her şeyi anımsadı ve şüphesi daha da güçlendi.
Othello’nun gözünde Desdemona’nın saflığı bozulmamıştı.
Desdemona’nın kendisi olup bitenlerden şüphe duymamıştı. Öte
yandan, Othello’nun anıları Desdemona’yı kendisinden uzaklaştır-
dıkça, Desdemona onun için daha güzel, daha prestijli ve daha eri-
şilmez hale geldi. Yine düşüncelere daldı. Desdemona’nın gençli-
ğinden gelen cazibesi, şüphe götürmezdi. Othello’nun yaşlı bir
adam olarak yaptığı hata, kendisinden daha genç biriyle evlenmek-
ti. Bu sonuç, onun gözünde gittikçe daha çok netleşti. Othello, ona
bir tek konuda sitem edebilirdi: Neden bunu kendisine açıkça söy-
lememişti? Ama Desdemona onun bütün açıklığıyla gördüğü ger-
çeği bilmiyor olabilirdi. Othello kendi kendine defalarca ‘O halde
bir karım yok,’ der. ‘Ancak, güneş birazdan batacak, gece çökecek
ve onun yanına gitmem gerekecek, tıpkı dün gece yatakta onun
yanına gittiğim gibi.’ Ama bir önceki gün kendisine masal gibi
görünen şeyin düşüncesi bile tüylerini ürpertir. Artık onunla
olmaktan korkar. Ondan kaçar. Önce bahçeye, daha sonra da kale-
deki en ücra odalara sığınır. Bir kapıyı açar, merdivenlerden yuka-
rılara doğru tırmanır ve kendisini kulenin tepesinde bulur. Aşağıda
neler olmaktadır? Benim gittiğimi ve öldüğümü mü düşünüyorlar?
Arasınlar bakalım. Sessizliğimi bozmayacağım ve ne yapılması
gerektiği ortaya çıkacak. Sadece kendisinden ve Iago’dan değil her-
kesten kaçmıştır. Bu iki düşman, onu gölge gibi takip eder. Iago
tıpkı açıkgöz bir dedektif ve provakatör gibi sürekli onun peşinde-
dir. Othello’nun ruh halinin doğası hakkında neler söyleyebilirsi-
niz? Desdemona’yla çok mutlu olmuştur. Balayı bir rüya gibi geç-
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miştir ve tutkunun doruklarına ulaşmışlardır. … Kuledeki sahnede
de bu konuya döner. … Azap çekerek geçirdiği uykusuz gecelerde,
bütün hayatını gözden geçirir. Yitirdiği şey için gözyaşı döker;
yitirdiği şey onun gözünde gittikçe daha kıymetli hale gelir ve onu
hayalinde canlandırdığı geleceğiyle karşılaştırır. … Othello bu sah-
nede insanlardan kaçmak ve ruh halini onlardan gizlemek için
önce kulenin tepesine çıkar ve daha sonra çöplerle dolu bir mahze-
ne iner. … ‘Beni aldatıyor mu? Beni?’ ifadesini deneyimlemek için
kuleye çıkmıştır. … Bu aşk için ona bütün kalbimi verdim ve her
türlü fedakârlığı yapmaya hazırdım. Bana iki sözcükle durumu
açıklayamaz mıydı: ‘Cassio’yu seviyorum.’ Ona istediğini vermek
için elimden geleni yapardım. Buralardan giderdim veya onu koru-
mak için yanında kalırdım. Ben kendimi ona adamışken, bunun
karşılığını aldatarak, ihanet ederek mi ödüyor?”239

EK 3
· Julius Caesar’da, Brutus rolünü oynayan oyuncunun,

Brutus’un bir konsey toplantısına nasıl hazırlandığını hayal etmeye
çalışması240; 

· Othello’da, Desdemona rolünü oynayan oyuncunun,
Desdemona’nın, Othello ile tanışmadan önce, bir Venedik balosu-
na gitmek için nasıl hazırlandığını hayal etmeye çalışması241; 

· Hamlet’te, Horatio’yu oynayan oyuncunun, Horatio’nun,
Wittenberg’deki bir sınavına nasıl çalıştığını hayal etmeye çalışma-
sı242; 

· Othello’da, Roderigo’yu oynayan oyuncunun, Roderigo’nun
uyumadan önce neler yaptığını hayal etmeye çalışması243;

· Diachenko’nun Practical Man adlı oyununun prova döne-
minde, yönetmenin, oyunculardan, oynadıkları karakterleri ve bu
karakterlerin aralarındaki ilişkileri, provaların dışında, günlük
yaşamlarında da sürdürmelerini istemesi244

· Oyuncunun, provaların dışında, günlük yaşamında da, kendi-
si gibi değil, oynayacağı karakter gibi davranarak, karakterin oyu-
nun koşulları dışındaki davranış biçimini belirlemeye çalışması;
karakterin tavır ve davranışları üzerinde pratik yapmak için bir alan
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olarak kendi sosyal yaşamını ve kişisel ilişkilerini kullanması
· Yönetmenin, oyundaki rolü ne kadar büyük ya da küçük olur-

sa olsun, her oyuncudan – hatta oyunda hiç repliği olmayan oyun-
culardan bile – oynadıkları rollere dair detaylı bir biyografi talep
etmesi245

· Rekabetçi bir karakteri oynayan oyuncunun, rekabet halinde
olduğu karakteri oynayan partneriyle tavla oynayarak söz konusu
rekabeti yaratmaya çalışması246

· Salieri’yi oynayan oyuncunun, Salieri’nin bütün hayatını:
çocukluğunun nasıl geçtiğini, evini, evin odalarını, sokakları, okulu-
nu; ailesinin, erkek ve kız kardeşlerinin, arkadaşlarının kim olduğu-
nu; müziği ilk kez duyduğu ve mutluluktan gözyaşlarına boğulduğu
kiliseyi, o gün kilisenin hangi sırasında oturduğunu, havanın güneş-
li mi yoksa bulutlu mu olduğunu, atmosferin nasıl olduğunu; haya-
tının her önemli anındaki koşulları, insanları, mobilyaları, piyanosu-
nu, ışığı, ruh halini vs. ayrıntılı olarak yaratmaya çalışması247

EK 4
· Anton Çehov’un Martı adlı oyununun son perdesinde, Nina

ve Treplev arasında geçen sahne esnasında, diğer karakterler başka
bir odada yemek yemektedirler. Bu karakterleri oynayan oyuncu-
lar, bu esnada, sahne dışında olmalarına rağmen, sahne arkasında
bir yemek masasına oturup yemek yemiş ve sohbet etmişlerdir.248

· Marathon Man adlı filmin çekimleri sırasında, günlerce uyku-
suz kalan Babe Levy adlı rol kişisini oynayan Dustin Hoffman, yet-
miş iki saat uyumamıştır (Hoffman’ı bu halde gören rol arkadaşı
Laurence Olivier de, Hoffman’a, “Neden sadece oynamayı dene-
miyorsun?“ diye sormuştur).249

· Konstantin Stanislavski, Puşkin’in Pinti Şövalye adlı oyunun-
daki rolüne çalışmak için, yalnız başına, bir şatonun zindanlarında,
farelerin içinde saatlerce kilitli kalmış; fakat eline soğuk algınlığın-
dan başka bir şey geçmemiş ve bu çalışmanın herhangi bir faydası
olmadığı görülmüştür.250
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